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ÀO  SEU  AMIGO 


í^xáttbr^      (^  crcttfrtiTo 


Oííerece  este  livro 


dulhãc    Pato. 


o  meu  poema  é  o  sonho  d'uma  noite 
d'estio.  Não  se  dirige  a  um  fim,  como  a 
vida,  como  o  amor. 

Henri  Heine. 


CARTAS 

Que  precederam  a  publicação  do  primeiro  canto  da  PAQUITA,  em  1856 


A  Alexandre  Herculano 

Meu  caro  amigo: 

O  primeiro  canto  da  Paquita  vai  sair  fi- 
nalmerite   a  publico. 

Apesar  do  seu  pouco  valor,  parece-me 
ser  esta  a  mais  sofrível  das  minhas  tenta- 
tivas litterarias.  Eis  a  razão  porque  Ih' a 
oífereço.  Acceite-a  pois  como  tributo  da 
amizade  que  lhe  consagro. 

Se   as   demonstrações  sinceras  não  tomas- 
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sem,  por  assim  dizer,  um  caracter  oííicial, 
quando  são  feitas  em  publico,  confundindo- 
se  com  a  portaria  laudatoria  do  ministro 
que  recompensa  o  zelo  e  actividade  d'um 
empregado  de  confiança  depois  das  lides 
eleitoraes,  seria  esta  a  occasião  de  revelar 
quanto  lhe  devo,  e  quanto  me  tem  valido 
a  sombra  protectora  da  sua  amizade;  mas 
quem  sabe  ?  talvez  que  certa  gente,  cujo  offi- 
cio  neste  mundo  consiste  em  damnar  a^  coisas 
mais  santas,  attribuisse  o  que  é  gratidão 
singelamente  manifestada,  á  vaidade  mes- 
quinha de  pretender  divulgar  as  intimas 
relações  d' amizade  que  existem  entre  um 
homem  obscuro  como  eu,  e  um  homem  do 
seu  nome. 

Ha  pouco  mais  ou  menos  quatro  annos 
que  as  primeiras  estrophes  d'este  livro  se 
começaram  a  escrever,  como  sabe,  no  seu 
agradável  retiro  da  Ajuda.  Foi  o  meu  ami- 
go quem,  depois  de  as  ouvir,  me  animou  a 
proseguir  neste  género   de  poesia. 
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Procurei  então  ver  se  dava  maior  des- 
envolvimento ao  plano  primitivo,  que  não 
passava  d' um  esboceto,  tratando  de  dispor 
as  scenas  e  d'illuminar  as  figuras  num  qua- 
dro mais  completo. 

Os  elegantes  e  esperançosos  poetas  da 
geração  moderna,  pouco  depois  da  luta  ci- 
vil de  1846,  entregando-se  quasi  todos  ás 
discussões  áridas  e  rancorosas  da  politica 
militante,  haviam  desgraçadamente  voltado 
as  costas  ao  eáen  risonho  da  poesia ;  e 
apenas  de  quando  em  quando  João  de  Le- 
mos, Mendes  Leal,  Palmeirim,  e  poucos 
mais,  davam  signal  de  vida  numa  ou  nou- 
tra canção  fugitiva. 

Esta  espécie  de  adormecimento  litterario, 
em  que  vimos  cair  os  primeiros  engenhos, 
explica-se  talvez  pela  influencia  da  época 
em  que  vivemos.  A  poesia  respir'a-se  no 
ar,  como  a  fragrância  das  flores ;  e  a  at- 
mosphera  dos  nossos  dias,  obscurecida  pelo 
fumo    das    machinas    de  vapor,    rouba    aos 
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olhos  as  suaves  e  encantadoras  perspecti- 
vas da  natureza. 

A  lórma  franceza,  de  que  alguns  se  ha- 
viam servido  com  feliz  resultado,  não  se 
amoldava  na  realidade  tanto  como  a  prin- 
cipio se  acreditou,  á  Índole,  ao  mesmo  tem- 
po enérgica  e  viril,  suave  e  harmoniosa, 
da  nossa  lingua.  Os  talentos  de  segunda 
ordem,  e  depois  um  cardume  de  vates, 
cujo  estro  parecia,  e  parece  ainda,  inexgo- 
tavel,  patentearam  em  breve  os  incuráveis 
defeitos  que  os  poetas  de  verdadeiro  me- 
recimento tinham  sabido  occultar  no  ras- 
gado voo  das  imagens,  e  nas  mimosas  tin- 
tas do  colorido. 

Foi  nesta  situação  que  me  lembrei  de 
desenhar  as  scenas  d' um  poema  da  actua- 
lidade, tentativa  audaz,  da  qual  só  me 
pôde  desculpar  o  desejo  de  ver  se  faço 
com  que  os  que  nasceram  dotados  de  su- 
perior engenho  cultivem  o  género  que  se 
procura  reproduzir  neste  imperfeito  quadro. 


CARTAS  XIII 

Sei  que  o  pincel  mais  hábil  e  a  mão 
mais  firme  devem  tremer  antes  de  gizar 
as  primeiras  linhas,  e  de  distribuir  as  pri- 
meiras cores,  na  tela  do  lavor  poético.  Hoje 
meço  toda  a  difficuldade  da  empreza  a  que 
me  arrojei,  e  sem  falsa  modéstia  declaro 
que  reconheço,  agora  mais  do  que  nunca, 
a  minha  insufíiciencia  para  a  levar  ao  cabo. 

Aquelle  que  conseguir  manter  a  singele- 
za elegante  e  a  simplicidade  graciosa,  sem 
cair  na  vulgaridade,  e  moldar  a  linguagem 
eloquente  e  sonora,  que  Ariosto,  Camões, 
e  o  Tasso  pozeram  na  bocca  dos  seus  he- 
roes,  pelos  assumptos  da  vida  real,  não  se 
elevando  a  ponto  que  transcenda  os  limi- 
tes do  natural,  nem  descendo  de  modo 
que  a  poesia  deixe  na  prosa  as  suavidades 
do  seu  perfume,  esse  pôde  estar  certo  de 
que  tem  vencido  uma  batalha,  e  conquis- 
tado uma  das  mais  virentes  palmas  da  lit- 
teratura  moderna. 

Os  poetas  que  nestes  últimos  tempos  ap- 
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pareceram  sob  tão  brilhantes  auspícios,  em 
vez  de  diluirem  o  seu  talento  em  curtas 
composições,  que  ainda  assim  revelam  todo 
o  esforço  de  que  são  capazes,  porque  o 
não  consubstanciam  numa  obra  de  vulto, 
firmando  num  livro  a  reputação  que  difíi- 
cilmente  se  poderá  alcançar  nessas  folhas 
volantes,   que  se  chamam  jornaes? 

Os  modelos  acham-se  lá  fora.  Se  a  epo- 
peia antiga  não  podia  existir  depois  da 
queda  dos  deuses  que  povoavam  o  olympo, 
—  Goethe,  Schiller,  Klopstock,  Byron,  e  La- 
martine,  provaram  que  a  musa  dos  nossos 
dias,  inspirada  pela  unção  melancólica  do 
christianismo,  sabia  elevar-se  tão  alto  crian- 
do a  epopeia  moderna.  É  verdade  que, 
para  erguer  um  grande  monumento  d' arte, 
todas  as  faculdades  do  homem  têem  de 
votar-se  exclusivamente  a  elle  ;  e  a  intelli- 
gencia,  que  infelizmente  vem  quasi  sempre 
desamparada  dos  bens  da  fortuna,  vê-se 
compellida  a  procurar  meios    de  subsisten- 
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cia  em  tudo,   menos    na  vida    das    lettras, 
cuja  penúria  é  proverbial. 

Circumstancia  notável  estai  A  consciên- 
cia dos  nossos  governos,  que  por  via  de 
regra  é  dotada  d' uma  certa  elasticidade,  e 
corre  desaífrontada  de  vãos  preconceitos, 
em  se  tratando  dos  homens  de  lettras,  tor- 
na-se  d' uma  severidade  verdadeiramente 
catonica.  Estão-se  criando  todos  os  dias 
sinecuras  e  benefícios  simples  para  os  filhos 
dos  agiotas-barões ;  temol-os  visto  no  paiz, 
e  fora  d^elle,  representar  cargos  eminentes, 
sem  possuírem  nenhuma  das  condições  pre- 
cisas para  exercel-os ;  ha  commissões  e  com- 
missarios,  secções  e  chefes  de  secção,  que 
não  fizeram,  nem  hão  de  fazer  nada,  por- 
que têem  impedimento  dirimente  para  isso, 
e  que,  do  alto  da  sua  importância,  olham 
com  desdém  para  a  modesta  posição  do  ta- 
lento, que  passa  sem  querer  elevar-se  á 
custa  do  próprio  brio  e  da  nobreza  do  pró- 
prio caracter... 
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Mas  que  tem  isto  com  a  humilde  com- 
posição que  lhe  dedico  ?  Absolutamente  na- 
da :  foi,  como  vulgarmente  se  diz,  um  desa- 
bafo ;  e  é  agradável  tel-o  no  seio  d' um 
amigo  intimo. 

5  de  maio  de  I806. 

R.  A.   de  Bulhão  Pato. 


i 


Resposta 


Meu  poeta: 

Agradeço-lhe  cordialmente  a  offerta  da 
sua  Paquita.  Não  lhe  agradeço  menos  a 
singeleza  com  que  motiva  essa  offerta,  evi- 
tando a  si  e  a  mim  os  derrancados  cum- 
primentos com  que  se  costuma  ás  vezes 
pungir  a  face  a  quem  teve  a  •  desgraça  de 
fazer  alguns  livros  não  absolutamente  er- 
mos de  senso  commum ;  e  com  que  ainda 
mais  vezes  se  assopra  a  vaidade  dos  que 
tiveram  a  fortuna  de  fazer  outros  só  po- 
voados d'inepcias.  É    que  o  meu    amigo    é 
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sobretudo  homem  de  gosto,  e  o  homem  de 
gosto  é  sobretudo  singelo. 

Vi  nascer  a  Paquita,  essa  filha  da  sua 
imaginação ;  vi-a  crescer  e  engolfar-se  num 
mundo  vertiginoso,  por  onde  o  poeta  a 
vai  seguindo,  e  ao  seu  Pepe.  Amei-a  desde 
o  berço,  porque  a  Paquita  representa  na 
litteratura  actual  uma  restauração,  e  nega 
um  progresso :  restauração  santa,  e  pro- 
gresso mentido. 

Sabe  o  poeta  o  que  é  a  sua  obra,  á 
qual,  aliaz,  como  ha  de  sentir,  não  faltam 
defeitos?  É  a  sequencia  dos  poemas-ro- 
mances  que  illustraram  a  Itália  desde  os 
Orlandos  de  Boiar  do  e  do  divino  Ariosto, 
até  o  Ricciardetto  de  Fortiguerra,  grinalda 
esplendida  tecida  de  milhões  de  flores,  a 
que  o  espirituoso  autor  dos  Animaes  fallan- 
tes  accrescentou  novos  festões  tecidos  de 
folhagens  e  flores  novas,  nascidas  das  ins- 
pirações da  sua  época. 

A  Paquita  pertence  a  essa    escola    itaHa- 
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na,  admirável  pelos  seus  caracteres  essen- 
ciaes, — a  variedade  e  a  singeleza;  escola 
que  sabia  bordar  o  matiz  da  vida  real  com 
suprema  verdade  na  tela  das  criações  mais 
fantásticas ;  que  ria  e  chorava  no  mesmo 
canto  e  até  na  mesma  estrophe,  antes  que 
Shakspeare  risse  e  chorasse  no  mesmo  acto, 
e  até  na  mesma  scena ;  escola  que  não 
nos  deu  Camões,  porque  os  génios  summos 
manda-os  a  piedade  de  Deus  ás  nações 
que  têem  de  morrer  numa  lenta  e  vergo- 
nhosa agonia,  para  lhes  alumiar  o  sepul- 
cro com  um  raio  de  gloria ;  mas  que  deu 
aos  Lusíadas  muito  do  que  nelles  ha  mais 
bello ;  do  que  os .  eleva  acima  de  todas  as 
criações  análogas  da  arte  moderna. 

A  Paquita  é  um  protesto  contra  a  poe- 
sia franceza  que  nos  invadiu,  e  que,  pri- 
vada das  harmonias  métricas,  até  nos  lan- 
ça na  caricatura  d' outra  caricatura,  na 
imitação  basta^rda  do  seu  monótono  rythmo, 
saguão    litterario,    para    onde    mais    d'uma 
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vez,  nesta  época  de  corrupção  em  tudo, 
ainda  os  melhores  poetas  atiram  composi- 
ções bellissimas  no  sentir  e  no  pensamen- 
to ;  saguão  que  é  o  paraiso  dos  poetas- 
tros, e  as  delicias  das  nossas  eruditas  blue- 
stockings. 

Nunca    se   achou,    como    Dante,    perdido 
numa  selva  escura, 


Che   la  diritta  via  era  smarrita? 

Nunca  tomou  uma  vereda  por  outra  nos 
numerosos  pinhaes  das  nossas  provincias 
do  sul?  Quando,  nesses  labyrinthos  de 
columnas  rugosas,  percebemos  que  nem 
as  ondulações  do  terreno,  nem  as  cur- 
vas caprichosas  das  sendas,  nem  os  ver- 
des oásis  dos  brejos  são  nossos  conhecidos, 
retrocedemos  sem  hesitar  até  atinarmos 
com  o  direito  caminho.  Este  retroceder  é 
progresso.   O    distraído,   ou    o    que    ignora 
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d' onde  vem  ou  para  onde  yai,  é  que  con- 
tinua a  seguir  áyante.  Só  o  insensato  crê 
que  caminhar  sempre  em  frente  é  synoni- 
mo  de  progredir.  A  Paquita  é  o  symbolo 
da  poesia  transviada  que  retrocede  da  es- 
trada por  onde  andava  erradia. 

Agradecida  a  oíferta,  permitta-me  que 
lhe  ralhe  um  pouco  : 

O  meu  amigo  é  injusto  quando  vê  na 
machina  de  vapor,  no  resumo  da  civilisa- 
ção  d'este  século,   a  inimiga  da  poesia. 

Eu  já  tive  uma  época  em  que  pensava 
assim.  Faz  isso  a  inexperiência  e  a  irreíle- 
xão  dos  vinte  e  seis  annos. 

Náo  :  a  machina  de  vapor  é  um  dom  do 
ceo,  um  instrumento  de  progresso  legitimo, 
uma  fonte  de  commodos  e  gozos  para  o 
género  humano,  como  o  foram  o  arado,  o 
navio,  a  imprensa,  para  os  homens  que  os 
viram  nascer.  A  machina  de  vapor  leva  o 
agasalho,  o  conforto,  a  limpeza,  a  saúde, 
ás  choupanas  do  povo,   onde,   sem  ella,   só 
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habitaria  por  séculos  a  miséria  extrema, 
com  todas  as  suas  dores  e  agonias.  Não 
maldigamos  os  dons  de  Deus.  O  enxugar 
as  lagrimas  do  pobre  tem  alta  poesia. 

Com  a  machina  de  vapor  podem  fazer-se 
tantas  tolices  e  maldades  como  com  a  im- 
prensa.  E  que  proya  isso? 

O  que  mata  a  poesia  é  a  morte  moral 
das  nações.  O  bello  não  pôde  existir  sem 
o  bom :  nada  mais  diverso,  e  nada  mais 
inseparável. 

Se  o  que  nasceu  poeta  não  escutar  a 
voz  da  sua  consciência  ainda  virgem,  no 
meio  d' uma  sociedade  que  se  converteu 
num  charco  dormente,  ha  de  succeder-lhe 
o  que  succede  aos  animaes  palustres ;  tom- 
bar moribundo  na  vasa,  e  infeccionar  os 
ares  com  o  cadáver. 

Na  sua  ainda  curta  existência  quantos 
talentos  inspirados  tem  visto  pullular,  para 
murcharem  e  desapparecerem  no  oceano 
das  vulgaridades  apenas  chegados    á   idade 
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viril?  Perdeu-os  um  mundo  perdido.  Não 
creia  que  a  vida  positiva  com  os  seus  gra- 
ves cuidados  mate  forçosamente  nenhum 
dote  do  espirito. 

A  verdade  poética  está  na  observação 
dos  phenomenos  da  existência,  quer  na  or- 
dem material,  quer  na  espiritual ;  e  sem 
verdade  não  ha  poesia.  Porque  é  esta,  em 
regra,  nas  épocas  de  decadência,  empolada 
em  vez  d' elevada,  arguta  em  vez  de  sen- 
tida? É  porque  a  sociedade  não  crê  recta- 
mente, nem  sente  sinceramente ;  é  porque 
a  gangrena  dos  ânimos  se  decompõe  em 
duas  espécies  de  corrupção  :  a  do  entendi- 
mento, que,  desatinado,  verte  entre  as 
multidões  o  paradoxo  e  o  sophisma ;  e  a 
do  coração,  que,  engelhado,  mente  fria- 
mente aos  affectos  mais  santos  e  Íntimos. 
O  estilo  é  então  na  litteratura  o  que  o 
vestido  bordado,  e  as  veneras  e  insígnias 
são  nos  homens  públicos :  é,  por  via  de 
regra,     o    pano    recamado    d'oiro    sobre   o 
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ataúde  onde  se  esconde  o  corpo,  que  se 
dissolve  já  meio  apodrecido. 

Deixemos,  pois,  a  machina  de  vapor  no 
logar  que  lhe  compete. 

Quanto  ao  resto  relaxe  tudo  ao  braço  se- 
cular. 

Os  governiclios  a  que  faz  a  honra  de 
chamar  governos,  os  agiotas-barões,  os  com- 
missarios,  os  chefes,  os  sub-chefes,  esse 
mundo  oííicial  e  semi-official,  essa  coisa  in- 
forme, viscosa,  fétida,  que  ferve,  zmribe, 
coaxa,  volteia  por  cima  e  á  roda  de  nós, 
manche  nella,  se  quizer,  o  bico  da  bota 
ao  perpassar.  Não  me  opponho  a  isso.  Mas 
olhe  que  se  bane  a  si  próprio;  que  exor- 
bita da  sociedade ;  que  enceta  a  via  dolo- 
rosa dos  desgostos  de  toda  a  vida.  Fazer 
abespinhar  os  que  foram,  são,  ou  serão 
poder,  não  sai  de  graça.  O  silencio  é  pre- 
ferível ao  martyrio,  quando  se  tem  vinte 
e  seis  annos,  e  diante  dos  olhos  uma  lon- 
ga existência. 
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Se  corresse  as  lendas  dos  antigos  marty- 
res,  havia  de  achar  um  facto  mil  vezes  re- 
petido :  os  tratos,  sofridos  com  sublime 
constância,  terminavam  pela  morte.  A  cruz, 
as  feras,  o  cutello,  vinham  dar  á  victima 
o  osculo  da  eterna  paz.  Deus,  indulgente 
para  com  a  imbecilidade  da  carne,  deixa- 
va por  íim  cumprirem-se  as  leis  physicas 
nos  seus  eleitos. 

Hoje  as  coisas  mudaram  :  hoje  quem  dá 
testemunho  contra  essas  corrupções  de  to- 
da a  espécie  que  nos  devoram,  não  mor- 
re, pena :  pena  nas  suas  crenças  desmenti- 
das, nos  seus  affectos  ludibriados,  na  sua 
confiança  traída,  nas  suas  acções  mais  in- 
nocentes  calumniadas ;  pena  pelos  covardes 
e  entranháveis  ódios  que  vem  feril-o  inví- 
sivelmente;  pena  pela  meia  injuria  que  se 
disfarça  para  não  ser  punida  ;  pena  nas  pri- 
vações a  que  se  condemna,  ou  no  trabalho 
árduo  a  que  se  resigna  para  as  evitar ;  sa- 
crifica-se    na    abnegação    dos    prazeres,   nas 


XXVI  PAQUITA 

humilhações  do  amor  próprio,  para  não 
vender  a  sua  integridade  moral  ao  demó- 
nio da  corrupção.  E  neste  penar,  e  lidar, 
e  abster-se  d'annos  e  annos,  sente  que  é 
de  mais  no  meio  dos  homens  ;  que  a  sua 
consciência  é  um  gravame,  uma  accusação, 
quasi  um  insulto,  para  outras  consciências; 
sabe  que  o  pintam  como  implacável  nas 
malquerenças,  e  sinistro  nos  designios.  A 
sua  austeridade  é  dureza;  a  franca  sinceri- 
dade da  sua  linguagem,  turbulência  e  des- 
peito ;  porque  até  os  vocábulos  se  muda- 
ram :  a  independência  é  turbulência ;  a  in- 
dignação, ódio ;  o  nojo,  despeito.  Os  pode- 
rosos detestam-n-o  ;  os  protegidos  e  depen- 
dentes esquivam-n-o.  Ha  nelle  o  que  quer 
que  seja  do  leproso  e  do  empestado,  pela 
mesma  razão  porque  na  republica  dos  lou- 
cos todos  fugiam  com  medo  das  loucuras 
do  sisudo.  É  um  martyrio  de  todas  as 
horas,  de  todos  os  instantes,  que  não  se 
aprecia,   nem  se  applaude,   e   que   nem   se- 
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quer  serve,  como  o  dos  primitivos  chris- 
tãos,  para  impedir  que  os  tibios  vacillem 
na  fé. 

E  depois  para  que  presta  a  coxa  justiça 
que  se  vai  assentar  sobre  um  tumulo  ?  Con- 
solará ella  acaso  o  morto  da  perpetua  hos- 
tilidade do  mundo  emquanto  foi  vivo? 
Pobre  justiça  humana,  que  reparas  com 
palavras  factos  irreparáveis  em  si  1  Pobre 
justiça  humana,  que  nesse  caso  não  és  se- 
não um  documento  mais  d'impudor  1  Que 
precisão  tem  de  ti  aquelle  que  emfim 
descança  á  sombra  da  justiça  de  Deus? 

Se  eu,  meu  amigo,  fosse  capaz  de  o  ins- 
tigar á  villania,  não  lhe  aconselhava  o  si- 
lencio, a  abstenção :  aconselhava-lhe  que 
observasse  esta  sociedade  que  nos  leva  no 
seu  enxurro,  e  que  depois  estudasse  os  úl- 
timos escriptores  ■  da  Historia  Augusta,  os 
historiadores  byzantinos,  e  um  dos  mais 
instructivos  livros  que  eu  conheço, —  a  Go- 
vernação de  Deus,  de  Salviano ;  por  fim  pe- 
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dia-lhe  que  tirasse  as  consequências  prati- 
cas d' esses  desanimadores  estudos. 

Conheceria  que  a  geração  que  vai  pas- 
sando é  a  representante  e  a  herdeira  dos 
homens  do  Baixo-Imperio,  e  saberia  como 
se  é  poderoso,  opulento,  bemquisto,  em  tcão 
tristes  épocas.  Em  Roma  e  em  Byzancio 
eram  os  eunuchos  os  que  iníluiam  ás  ve- 
zes em  tudo :  na  paz  e  na  guerra,  nos 
tribunaes  e  no  fisco.  Hoje  a  mutilação  é 
espiritual :  basta  ser  moralmente  eunucho. 
O  envilecimento  da  alma  é  apenas  o  que 
se  exige. 

Consideral-o-hia,  porém,  como  inhabil  em 
aproveitar  as  lições  da  historia,  se  partis- 
se desde  logo  da  abjecção  :  perdia  os  effei- 
tos  das  transições,  das  peripécias.  No  mun- 
do romano,  além  do  eunucho,  havia  o  bár- 
baro. In  os  dilatados  paroxismos  do  império, 
o  bárbaro,  quando  submettia  a  civilisação 
a  barbaridade,  dominava,  mas  dominava 
ainda  mais  quando  submettia  esta    áquella. 
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O  homem  da  raça  germano-gotliica,  tro- 
cando a  aspereza  independente  das  tribus 
d'além-Rheno  pelos  esplendores  e  doçuras 
do  yiyer  civil,  disputava  ao  eunucho  a  in- 
fluencia na  paz  e  na  guerra,  nos  tribunaes 
e  no  fisco,  e  não  raro  supplantava-o,  cor- 
rompendo-se,  prostituindo-se  como  elle.  A 
idéa  que  se  fazia  da  hombridade  dos  bár- 
baros, e  o  vedor  e  a  audácia,  que  eram  os 
últimos  dotes  moraes  que  elles  perdiam, 
davam-lhes  vantagem  sobre  o  mutilado  e 
débil  filho  da  Ásia,  astuto,  dissimulado, 
paciente,  e  cruel,  mas  timido.  O  heer-koe- 
nig,  o  edling  godo,  o  chefe  selvagem,  ro- 
manisando-se,   tinha  certo  o  predomínio. 

Hoje  as  vagas  da  assolação' rugem  e  ba- 
loiçam-se  ameaçando  subverter  as  nações 
velhas  e  gastas ;  mas  essas  vagas  não  ro- 
lam do  norte  ao  meio-dia.  Para  os  braços 
dos  scythas  modernos  a  espada  de  Attila 
é  pezada  de  mais ;  e  a  sombra  de  Gense- 
rico,    alongando    os    olhos    sanguíneos    do 
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Wallalah  para  a  terra,  não  descobre  no 
meio  das  nações  do  septentrião  guerreiros 
da  sua  estatura.  Os  germanos  e  slavos  não 
estão  com  as  lanças  em  riste  nos  confins 
do  império ;  estão  na  base  das  sociedades, 
revolvendo-se  a  espaços,  como  Encelado  de- 
baixo do  Etna.  Os  godos,  os  francos,  os 
vândalos,  os  gépidas,  os  hunos,  as  mil  tri- 
bus  que  foram  a  mão  de  Deus  no  génesis 
da  civilisação  moderna,  são  hoje  as  mil 
seitas  que  negam,  não  só  as  tradições  das 
antigas  monarchias,  mas  também  os  dogmas 
da  vida  civil ;  que  negam  a  propriedade,  a 
familia,  a  liberdade  individual,  a  jerarchia, 
e  por  consequência  a  civilisação  e  o  pro- 
gresso consubstanciados  com  esses  dogmas; 
são  as  facções  da  democracia,  exclusiva, 
ambiciosa,  saturada  d'inveja  e  d'odios 
encruecidos  por  longas  oppressões,  por  des- 
prezos injustos;  são  as  escolas  dissolventes, 
que,  repudiando  o  passado,  se  aggridem 
mutuamente,  mas  que  se  unem  debaixo  de 
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um  estandarte  único  apenas  sôa  a  hora  de 
combater  as  classes  civilisadas  e  corrompi- 
das ;  é  o  vulgo  que,  do  foro  onde  tumul- 
tua, ora  pensa  que  governa  pela  voz  dos 
tribunos,  ora  applaude  a  tyrannia  do  pri- 
meiro soldado  que  o  acaso  ou  o  crime 
coroaram.  Atravez  de  quinze  séculos,  duas 
barbarias,  uma  na  historia,  outra  na  actua- 
lidade, soltam  unisonas  o  mesmo  grito  de 
exterminio.  Para  quem  reflecte  é  fácil  an- 
tever a  aproximação  d'um  novo  génesis 
social  num  futuro  mais  ou  menos   remoto. 

Eis  o  que  d' um  lado  a  historia,  e  do 
outro  a  observação,  lhe  diriam,  meu  pobre 
poeta ! 

jNa  quadra  actual  ser  eunucho  moral  é  uma 
grande  ventura ; ,  mas  o  melhor  meio  de 
evitar  as  misérias  da  vida  honesta  é  per- 
tencer  a  alguma  das  novas  tribus  germa- 
no-slavas ;  distingair-se  por  um  profundo 
horror  ás  idéas,  ás  doutrinas,  ás  institui- 
ções do  mundo  social    possível ;    ser    tribu- 
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no  da  plebe  e  depois  converter-se  á  resi- 
piscencia,  continuando  todavia  a  proclamar- 
se  um  heer-koenig,  um  edling  teutonico  da 
democracia. 

E  porque  não?  Stilicon,  o  heroe  do  Baixo- 
Imperio,  nasceu  vândalo ;  e  o  godo  Alari- 
co,  destruidor  de  Roma,  foi  general  da 
cavallaria  romana. 

Pelo  que  dizem  os  entendidos,  a  ex-de- 
mocracia  temporária  fomenta  a  democracia 
permanente.  Os  democratas  barões,  conse- 
lheiros, commendadores,  chefes,  sub-chefes, 
de  que  se  lembra,  estão  livres  de  ser  Sti- 
licons  e  Alaricos;  mas  imitam-n~os  como 
comportam  as  differenças  do  século  xix  ao 
V  :  civilisam~se,  apodrecem  provisoriamente, 
aprendem  a  pisar  com  garbo  as  alfombras 
dos  paços,  reclinam-se  com  elegância  nas 
poltronas  das  secretarias,  penduram  a  he- 
ráldica ao  pescoço  do  socialismo,  cozinham 
nas  fornalhas  ministeriaes  os  curatos,  as 
magistraturas,    as  escrivaninhas,   as  preben- 
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das,  as  mitras,  as  commendas,  as  escolas; 
palmeiam  nos  theatros  com  luvas  d'irre- 
prehensivel  brancura  ;  agitam-se  nos  bailes 
esplendidos,  embriagam-se  nas  mezas  opí- 
paras, recuam  com  asco  diante  dos  andra- 
jos do  plebeu,  e  retiram  a  mão  afeminada 
da  mão  callosa  do  villáo  que  ousa  estender- 
lh'a;  —  a  erudição  que  mais  os  enleva  é  a 
genealogia.  Sacriíicam-se  assim  á  democra- 
cia futura.  De  feito,  Pedro,  o  chefe  dos 
apóstolos,  achou  que  havia  conjuncturas 
em  que  se  devia  negar  Christo.  Esta  gente 
é  essencialmente   evangélica. 

Se  lhe  repugna  imital-os,  meu  amigo  (e 
espero  em  Deus  que  lhe  repugne  sempre) 
tome  o  conselho  que  lhe  dou:  guarde  si- 
lencio. Tire  o  chapeo  á  dança  judenga  que 
passa :  respeite  a  crença  publica  e  o  pro- 
gresso, que  consistem  em  não  crer  e  em 
não  progredir  seriamente  em  coisa  nenhu- 
ma ;  respeite  sobretudo  os  parvos  e  os  ve- 
lhacos,  porque  a  doutrina   da  omnipotência 
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das  maiorias  é  ponto  de  fé  constitucio- 
nal. 

A  carta  que  me  dirige  tem  um  sabor 
acre,  e  não  sei  se  revolucionário  :  c[ueime-a, 
e  queime  esta.  Não   é  por  mim  :   é    por  si.' 

Public[ue  a  Paquíta,  mas  sem  prologo. 
Só  assim,  lhe  poderão  perdoar  ter  a  sua 
tentativa  —  poesia,  naturalidade,  e  senso- 
commum. 

Ajuda,  20  de  maio  de  1856. 

'       A.   Herculano. 


A.. 


Ficção  divina  onde  o  meu  ser  existe,  ^ 

Tu,   que  vens  estancar  com  teus  encantos 

Ás  vezes  na  niinh'alma  esmorecida 

A  torrente   caudal  d' acerbos  prantos ; 

Tu,  que  és  estrella  e  sol  de  minha  vida, — 

Se  o  teu  semblante  pensativo  e  triste. 

Ao  folhear  esta  singela  historia. 

Por  momentos  sorrir;    se  na  memoria 

Meu  nome  obscuro  te  ficar  gravado, — 

Ditoso  morrerei  tendo  alcançado 

Todas  as  palmas  de  sonhada  gloriai 

Maio  18  de  1860. 


PAQUITA 


Canto   primeiro 


Yirgem  d' olhos   azues,   pallida  e  triste, 

Se  esta  palavra — adeus  —  banhada  em  pranto 

Tsalgum  lance   cruel  já  proferiste; 

Se    Ímpia    mão  te  roubou  ao  doce  encanto 

Do   teu  primeiro  affecto  para  sempre, — 

Virgem  d' olhos  azues,  ouve  este  canto. 
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Hoje  creio  que  a  musa  caprichosa 

Me  pretende  levar  ao  sentimento; 

Vou  seguil-a,   e  desfira  saudosa 

Os  sons  da  minha  lyra  ao  fraco  yento.- 

O   verso   nâo    é  bom,    mas  não  me  occorre 

Nenhum  outro  melhor  neste  momento. 


Se  ao  ler  o  meu  poema  palpitasse 
O  seio  juvenil  da  formosura; 
Se  o  pranto  nos  seus  olhos  borbulhasse . 
Não  o  pranto  d' angustia  e  d' amargura, 
Mas  aquelle  celeste  orvalho  d' alma 
Que  provém  d' uma  fonte  de  ventura  I .  . 


A  propósito  agora :   sempre  o  homem 
É  deveras  um  ser  indefinível! 
As  -lagrimas  que  abrazam  e  consomem. 
As  que  desprende  d' alma  a  mão  terrível 
Da  dor  e  do  ciúme,   ohl   como  as  preza 
Nos  olhos  da  mulher  esse  ente  horrível ! 


CANTO    I  { 

Dos  poetas  então,  Deus  nos  defenda! 
Estes  yão  procurar  por  amor  d' arte 
Outra  metade  d'alma  que  os   comprenda, 
E  procuram  em  vão  por  toda  a  parte .  .  . 
Podem  ser  immortaes   cá  neste  mundo, 
Que  não  hão  de  encontrar  quem  os  entenda 


Se  uma  lagrima  pois   (impio   desejo 
Que  nos  impelle  a  vel-a  desprendida 
Para  a  seccarmos  num  fervente  beijo  1) 
Por  nossa  causa  trémula  e  sentida 
Brilha  nos  olhos  da  mulher  amada,  v 
Que  ineffavel  prazer  temos  na  vida! 


O  egoismo,   feição  predominante 

D' estes  santos  varões  a  que  eu  pertenço, 

E  tu,   leitor,   também,    a  cada  instante 

Apparece  brutal,   feroz,   intenso  1 

Não   se  pode  conter,   resfolga  sempre, 

Até  no  meio  d' um  amor  immenso ! 
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É  verdade  também  que  a  formosura 
(E  perdoem  se  a  faço  vingativa) 
Tantas  vezes  se  paga  com  usura 
Do  custo  d' uma  lagrima  furtiva ! .  .  . 
Tantas  vezes,   meu  Deus!  que  não  sabemos 
Se  a  derrama  por  fraca  ou  por  altiva  1 


Porém  seja  o  que  for,   sempre  encantada 
Transparece  nos  olhos  da  donzella, 
Como  orvalho   de  fresca  madrugada 
Sobre  a  rosa  do   campo  alva  e  singela. 
Ponto.   Começo  emfim  tomando  o  fio 
Da  longa  historia  que  vai  ser  narrada. 


Paquita  era  a  expressão  de  quanto  ha  bello : 

Andaluza  pur  sang,  alta  e  morena, 

A  cintura  um  annel,   negro   cabello, 

Sorriso  tentador,   bocca  pequena, 

E  d' essa  pallidez  com  que  nos  pintam 

Os  beatos  a  martyr  Philomena. 


CANTO    I 

Pepe,   seu  primo,   o  typo  mais  perfeito 
Do  elegante  hespanhol  que  pôde  ver-se: 
Alto,   engraçado,   pallido,   bem  feito, 
Oliiar  dominador,   prompto  a  bater-se 
Á  mais  leve  questão  de  honra  offendida 
Num  duello  de  morte  peito  a  peito. 


Ora  é  fácil   de  ver  que  entre  uma  prima, 
E  um  seu  primo  de  quasi  a  mesma  idade. 
Sem  passar  do  que  o  mundo  nos  intima. 
Possa  haver  uma  certa  liberdade. 
Sobretudo  se  os  dois  viveram  juntos 
Desde  a  infância  em  perfeita  intimidade. 


Era  isto  que  aos  dois  acontecia. 
Órfãos  logo  ao  entrarem  na  existência. 
Com  os  gratos  carinhos  d'uma  tia. 
Modelo  de  virtude  e  de  paciência. 
Da  triste  situação  os  compensara 
A  protectora  mão  da  Providencia. 
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O  doce  extremo,   a  cândida  amizade, 
Que  na  infância  os  prendia,  a  pouco  e  pouco 
Se  converteu,   passada  certa  idade, 
Noutro  aífecto,    em   amor  ardente   e   louco. 
Um  dia,  emíim,  em  que  ambos  conversavam 
Ao  pôr  do  sol,   na  hora   da  saudade. 


Pepito  balbuciou...    Não  sei  agora 

Se  disse  alguma  frase  intelligivel ; 

É  provável  que  não  ;   mas  sei,   leitora, 

Que  um  aperto   de  mão  imperceptível, 

Um  longo  e  meigo  olhar,   fora  a  resposta 

Que  recebeu  da  prima  encantadora. 


«É  doce,   entrando  o  lar  no  fim  do  dia. 
Escutar  os  latidos  impacientes 
Que  solta  o  cão   fiel ;   doce  a  alegria 
Que  notamos  nos  olhos  transparentes 
Que  esperavam  por  nós  ;   doce  acordarmos 
Ao  cântico  das  aves  innocentes; 
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Doce  o  zumbir  da  abelha;   a  voz  do  infante 

Nas  primeiras  palavras   que  profere  ; 

A  melodia  languida  e   distante 

Que  das  cordas  da  lyra  a  mão   desfere ;    . 

Doce  ao   avaro  a  vista  do  seu  oiro  ; 

Doce  uma  presa  ao  marinheiro   errante. 


É  para  nós  d' um  jubilo  profundo 
Herdar  d'um  tio,   a^ue  por  teima  infinda 
Promettia  esperar  o  fim   do  mundo  ; 
Porém  mais  doce   do    que  tudo  ainda 
É  de  certo  o  primeiro    amor   da  vida 
Transpirando  d'um   seio   pudibundo!)) 


Dil-o  o  grande  poeta.    E,   na  verdade, 

Não  ha  nada  no  mundo   comparável 

Ao  que  a  alma  sente  quando,  em  certa  idade, 

Se  volve  para  nós   o  rosto   affavel 

Da  primeira  mulher  que  nos  promette 

Num  sorriso  a  ideal  felicidade. 
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Serena  como  a  face  da  virtude, 
Alegre  como  o  sol  da  madrugada, 
Suave  como  a  nota  do  alaúde, 
Risonha  como  a  rosa  perfumada, 
Era  a  vida  dos  dois,    e  é  quasi  sempre 
A  nossa  ao  despontar  da  juventude. 


Dura  pouco !   O  destino,   em  certo   dia, 
Chega,   fere,   destroe  com  mão  terrível 
As  chimeras  da  leve  fantasia ! 
E  como  um  d' estes  golpes  é  sensível 
Quando  virgem  ainda  se  alimenta 
O  coração  dos  sonhos  da  poesia! 


Dona  Eugenia  era  nobre,   rica,   e  franca ; 
A  seu  tempo  julgara  conveniente 
Que  o  sobrinho  estudasse  em  Salamanca. 
Julgando  elle  o  contrario  exactamente. 
Cuidou  morrer  á  idéa  de  ausentar-se 
D' essa  que  amava  com  affecto  ardente. 
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In  da  quiz  seduzir  a  tia  amável, 
Prompta  sempre  a  ceder  aos  seus  desejos; 
Oh!  porém  d'essa  vez  (caso  notável  1) 
Nem  os  rogos,   o  pranto,  os  ternos  beijos 
Do  travesso  andaluz,   foram  capazes 
De  abalar  a  sentença  incontrastavel ! 


Na  mesma  noite  da  fatal  partida 
Ambos  sós  se  encontraram  a  janella : 
Paca  triste,   calada,   e  compungida ; 
EUe  morto  de  dor  ao  lado  d'ella. 
Nisto  a  lua  assomou  pelo  horisonte, 
Num  raro  veo  de  nuvens  envolvida. 


Como  a  lua,  meu  Deus,   é  tentadora 

Quando  serena  os  campos  alumia  ! 

Já  Byron  fez  notar  que  uma  só  hora 

Da  sua  doce  luz  nos  impellia 

A  commetter  mais  centos  de  peccados 

Do  que  na  estiva  quadra  um  longo  dia  ! 
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O  silencio  entre  os  dois  era  profundo. 
O  mancebo  por  fim  disse  a  Paqnita 
O  que  diz  em  taes  casos  todo  o  mundo; 
Por  exemplo: — «Que  noite  tão  bonita  !»- 
Isto  pondo  a  tremer  a  mão  no  peito, 
E  abafando  um  suspiro  ancioso  e  fundo. 


Deus  não  quiz  conceder-nos  o  talento 
Que  possue  a  mulher ;   nós  não  achámos 
L'ma  frase   sequer  em  tal  momento  ! 
Será  porque  talvez  mais  adorámos, 
E  debalde  a  expressão  do  que  sentimos 
Exprimir  em  palasTas  procurámos? 


Sou  de  Toto   que  não;   porque  a  verdade 
É  que  affecto  ideal,   nobre,   sublime, 
Quem  o  sente  com  mais  intensidade, 
E   com  mais   elegância  quem  o  exprime. 
Do  que  esse   frágil  ser  que  foi  composto 
De  três  quartos  d' amor  e  um  de  vaidade!? 
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Paca  disse  por  fim  com  yoz  sentida : 

— «Oh!  quem  sabe  se  tu  vais  esquecer-me?! »  — 

—  «Esquecer-me  de  ti,  sol  de  mi  vida!))  — 

—  «Então  juras  que  vens  em  breve  ver-me?» — 

—  «Oh!  se  juro  !...» — E  sellára  o  juramento 
Dando  um  beijo  na  amante  extremecida  1 


Eu  já  disse  que  a  lua  é  tentadora, 
E  accrescento  também  que,   depois  d'ella. 
Não  ha  coisa  talvez  mais  seductora 
Do  que  fallar  no  vão  d' uma  janella 
Á  virgem  recatada  que  adorámos; 
E  vou  dar  a  razão  do  facto  agora : 


Quando  excita  a  mulher  mais  os  sentidos? 
Virtuosa  leitora,  o  que  pergunto 
Oxalá  que  não  fira  os  teus  ouvidos ; 
Se  tal  acontecer  sentirei  munto, 
Promettendo  guardar  desde  este  instante 
Um  profundo  silencio  em  tal  assumpto. 
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É  no  baile,   passando  arrebatada 
No  voltear  da  valsa  delirante, 
Com  a  fronte  de  rosas  coroada, 
Quando  nos  braços  venturoso  amante 
O  seu  corpo  gentil  convulso  aperta, 
E  ella  corre  feliz,   bella,   inspirada? 


Nesse  instante  seduz,   fascina,   mflamma, 
Resplendente  de  graça  e  gentileza. 
Falia  á  imaginação  ;    mas  não  derrama 
Nos  sentidos  aquella  morbidezza 
Com  que  ás  vezes  a  vida  nos  encanta 
A.   suprema   criação   da  natureza. 


Responda-me  o  leitor  sinceramente  : 
Quando   sobre  um  sofá  commod©  e  fofo 
Se  reclina  a  mulher  languidamente, 
E  ao  pezo  range  o  variegado  estofo ; 
Quando  a  vista  descobre   ávida  o  seio 
Arfando  sob  a  tela  transparente ; 


CANTO   I  15 

Uma  linda  mulher  d' olhos  rasgados, 
Bocca  breve  e  vermelha  como  a  rosa, 
Tez  morena,   cabellos  annelados, — 
Não   deve  ser  assim  mais  perigosa 
Do  que  vista  no  baile  entre   a  alegria 
Do  salão  e  da  festa  ruidosa? 


Se  a  leitora  gentil  não  se  oífendesse, 
De  certo   que  diria  neste  instante 
Alguma  coisa  mais  que  me  occorresse ; 
Mas  tremo  de  passar  um  pouco  avante 
D'essa  lei  de  pudor  com  que   este  mundo 
Peccados   graves  tanta  vez  empece. 


Se  este  meu  livro,  por  feliz  acaso, 
Pudesse  ter  nas  mãos  Vossa  Excellencia 
No  momento  em  que  esplende  o  sol  no  occaso ; 
Se  a  frescura  do  prado,   e  a  grata  essência 
Que  do  bosque  respira,   a  decidissem 
A  ter  a  singular  condescendência 


16  ^  PAQUITA 

De  ler  esta  passagem  reclinada 

Num  viçoso  tapete  de  verdura ; 

Se  visse  a  própria  imagem  retratada 

Na  corrente  da  lympha   fresca  e  pura... 

Oh  I   certo  que  a  leitora  attentaria 

No  que  tal  posição  tem  d'encantada  ! 


E...  quem  sabe?  talvez  nesse  momento, 
Simplesmente  por  mero  eífeito  d' arte, 
Lhe  adejasse  veloz  no  pensamento 
Uma  idéa,  que  emfim  tem  p'rigo  em  parte, 
Mas  deve-se  tentar,   e  era  d'um  dia 
x\pparecer  assim  ao  seu  sweet  heart!... 


Asseguro  que,   se  elle  fosse  artista, 
Não  passava  do  súbito  enthusiasmo 
Que  deve  produzir  uma  tal  vista. 
Respeito,  adoração,  amor,  e  pasmo. 
Tudo  a  um  tempo  d'assalto  a  impressional-o. 
Pense  bem  a  leitora  na  conquista  I . . . 


CANTO    I  17 

É  por  isto  que  o  vão  d' uma  janella 
Ha  pouco  declarei  tão  perigoso  : 
Naturalmente  a  timida  donzella 
Firma  o  rosto  na  mão;   o  corpo  airoso 
Acurva-se,   fraqueia  docemente, 
Delicado,   gentil,  voluptuoso... 


Então...   eu  sei!?  talvez  venha  o  desejo 
De  cingir  esse  corpo  idolatrado 
Com  meiguice  entre  os  braços;  e  não  vejo 
Que,  depois  de  se  haver  o  abraço  dado, 
Não  se  possa  em  seguida,   sem  maldade, 
Imprimir  sobre  a  face  um  terno  beijo  I 


Deu-se  isto  mesmo  com  o  nosso  Pepe : 

Nos  braços  a  apertou,  e  um  beijo  ardente... 

Espero  agora  que  ninguém  o  increpe 

Porque  este,  em  vez  de  ser  na  ingénua  frente, 

Sobre  os  lábios  vermelhos  da  hespanhola 

Convulso  foi  cair  casualmente  I 

2 
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Que  doce  beijo !    ó  pallida  Paquita, 
Joven  filha  da  bella  Andaluzia, 
Tu,    chistosa  e  travessa  morenita, 
Sentirias   a  magica  poesia 
Doesse  beijo,  primeiro  que  na  vida 
Estranhas  sensações  no  peito  agita  I 


As  rosas  do  pudor  naquelle  instante 
Affrontaram  as  faces   da  donzella. 
Oh  I   como  era  inspirada  e  fascinante 
A  expressão   que  assumira  o  rosto  d'ella 
Allucinado,  louco,   ébrio  de  gosto, 
O  gentil  andaluz   contempla  a  bella ! 


Como  ao  romper  do   sol  numa  alvorada 
Do  fresco  mez  d' abril,    a  frágil  rosa, 
Pelo   orvalho    da  noite  borrifada, 
Cede   ao  pezo,   curvando-se  amorosa, 
E  uma  a  uma  derrama  as  doces  lagrimas 
Sobre  a  relva  macia  e  lanceolada, 


CANTO   I  19 

Assim  ella  inclinou  seu  bello  rosto! 
Nos  olhos  negros  trémulas  bailaram 
As  cristalinas  lagrimas  de  gosto, 
E  pela  face  emíim  se  deslisaram ! 
Sente-as  elle  nas  mãos,  leva-as  aos  lábios, 
Que  sôfregos  num  beijo  as  devoraram! 


Resvalando  no  ceo  puro  e  formoso, 
As  vecej antes  várzeas  inundava 
De  pallido  clarão  o  astro  saudoso. 
Em  borbotões  saltando,   derivava 
Pelo  valle  a  corrente  rumorosa 
No  seu  leito  cavado  e  pedregoso. 


D' entre  a  balseira  espessa  e  perfumada 

Os  mágicos  modilhos  desprendia 

A  voz  do  rouxinol ;  terna,  inspirada, 

A  original  canção  repercutia 

Pelos  ecos  da  encosta,   e  mil  aífectos 

Nas  variadas  endechas  exprimia. 
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Mansinho  a  porta  que  ao  jardim  deitava 
Entreabriu  o  hespanhol.   Ella  no  braço 
Do  venturoso  amante  se  amparava, 
Mal  podendo  firmar  o  incerto  passo. 
Desceram  ao  jardim,  por  onde  a  brisa, 
Recendendo  fragrâncias,   suspirava. 


Sobre  o  mais  basto  da  florida  relva 
Mollemeiíte  inclinada  jaz  a  bella. 
Gemente  agora  como  a  voz  da  selva 
Quando  a  sacode  o  vento  da  procella^ 
O  mesmo  rouxinol  na  mesma  balsa 
Solta  inspirado  outra  canção  singela. 


Ó  timida  innocencia,   ó  flor  mimosa, 
Quantos  perigos  este  mundo  encerra! 
E  tu,   incauta,  n'haste  melindrosa 
Sorris  alegre  contemplando  a  terra ! 
Ai !   que  não  sabes  como  é  breve  a  aurora 
Que  nas  campinas  aviventa  a  rosa ! 


CANTO    I  21 

E  não  sabes  também  quantas  ciladas 
Te  circumdam  a  frágil  existência ; 
Quantos  projectos  e  tenções  damnadas 
Forma  o  homem  na  sua  omnipotência 
Contra  ti,   débil   ílor,   que  basta  um  sopro 
Para  mudar-te  neste  mundo  a  essência  I 


Um  erro  apenas,   uma  falta  leve, 
Um  pensamento  rápido  que  seja, 
A  fronte  pura  te  desbota  em  breve. 
Es  como  o  lyrio  que  no  prado  alveja. 
Que  ao  sol  abrira  vecejante  e  bello, 
Mas  que  um  só  dia  d' existência  teve  1 


Pobre  innocencia  !   e  pobre  sobretudo 
De  ti,   leitor,   que,   vendo  de  repente 
Arrojar-se  ao  estilo  campanudo 
A  minha  musa,   cuidas  certamente 
Que,   entrando  nos   dominios  da  elegia, 
Começa  a  declamar  em  tom  plangente ! 
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Fica  certo  que  não;   e  vais  agora 
Escutar  a  razão  porque  asseguro 
Que  a  minha  fada  poucas  vezes  chora. 
Se  uma  nuvem  lhe  tolda  o  rosto  puro, 
E  rara  sempre  como   as  nuvemsinhas 
Que  se  dissipam  ao  brilhar  da  aurora  I 


É  que  esta  fada,   esta  ficção   divina. 
Que  enamora  o  prazer,   o  mundo,  a  vida; 
Que  me  anima  a  existência,   e  me  illumina 
De  vivíssima  luz ; — esta  querida 
Companheira  dos  meus  primeiros  annos 
Que  me  foi  pelos  anjos   concedida, — 


Descendo  á  terra  fulgurante   e  bella 
Pousou  no  Pindo ;   era  uma  noite  amena ; 
De  quando  em  quando  vinha  em  torno  d'ella 
A  doce  aragem  murmurar  serena, 
E  sobre  as  aguas  por  instantes  trémulo 
Fulgia  o  lume  de  brilhante  estrella; 


CANTO   I  23 

Quando  nisto  seus  cândidos  ouvidos, 
Co'as  vagas  harmonias  encantados, 
Por  mal  distinctos  sons  foram  feridos  ; 
Mais  e  mais  se  tornavam  pronunciados : 
Erai  um  clamor   soturno  e  compassado 
Como  o  terrível  dobre  dos  finados. 


— « Que  é isto,  santoDeus?!»— disse,  occultando 

A  face  bella  de  terror  gelada. 

— «São  os  bardos  d'agora  improvisando, 

Os  da  escola  romântica  chamada, 

A  primeira  de  todas  as  escolas. 

Que  os  homens  pelo  mundo  vão  criando!» — 


— «Romântica?!»— «Não sabes? sim,  d'aquella 
Que,   pondo  fora  as  musas  do  Parnaso, 
Só  faz  versos  á  tétrica  procella. 
Ao  saudoso   expirar  do  sol  no  occaso, 
A  qualquer  coisa  solitária  e  triste 
Lançada  á  terra  pela  mão  do  acaso.» — 
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— «Pois  as  gratas  visões  da  antiguidade. 
Irmãs  minhas,   e  minhas  companheiras, 
Todas  perfume,   encanto,  ingenuidade, 
Innocentes,  risonhas,  prazenteiras. 
Nascidas  sob  o  ceo  da  culta  Grécia, 
Também  foram  banidas  sem  piedade  I?»— 


—  «Ante  os  olhos  não  tens  ermo  esse  monte, 
Onde  as  nymphas  outr'ora  se  agrupavam 
Dês  que  Phebo  assomava  no  horisonte, 
E  doces  carmes  de  prazer  soltavam, 
Ora  folgando  sobre  a  fresca  relva, 
Ora  assentadas  junto  á  clara  fonte  ? 


isfão  vês  essas  encostas,   onde  a  rosa, 

Vecejando  em  constante  primavera. 

Segredava  co'a  brisa  caprichosa. 

Ou  devastadas,   ou  cobertas  d'hera? 

Apagado  na  pyra  o  fogo  santo 

Que  o  estro  de  mil  vates  accendêra?!» — 


CANTO    I  .  2S 

Aquelle  que  estas  frases  proferia 

Era  um  cultor  da  Arcádia,   condemnado  ' 

A  ver  as  gratas  flores  da  poesia, 

Que  desde  os  tenros  annos  tinha  amado, 

Em  pó  desfeitas  pela  mão  profana 

Dos  bárbaros  da  quadra  em  que  yiyia. 


A  pobre  musa  alegre  e  descuidada, 
Para  as  delicias  do  prazer  nascida, 
Vendo  aquella  expressão  amargurada. 
Ouvindo  aquella  voz  cava  e  sentida. 
Disse  adeus  ao  cantor  desventurado, 
Fugindo  commovida  e  assustada. 


Yeloz  como  o  adejar  do  pensamento, 
E  anciosa  de  prazer,   no  mundo  entrara. 
Um  acaso  feliz  nesse  momento 
Fez  que  em  frente  da  estancia  onde  parara 
Sentisse  num  palácio  os  sons  festivos 
D'um  baile  que  nessliora  começara. 
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Mansinho  entrou  pelos  salões  a  bella, 

Vaporosa,  risonha,   encantadora. 

O  lume  incerto  de  furtiva  estrella, 

A  ílor  que  nasce  ao  despontar  da  aurora, 

N'haste  flexível  seduzindo  o  amante 

Com  requebros  d' amor  a  philomela, — 


Quantas  imagens  cria  a  fértil  veia 
De  certos  menestréis  descabellados, 
Todas  ellas  não  dão  perfeita  idéa 
Cessa  etherea  visão  d'olhos  rasgados, 
Azues-ferretes  como  o  ceo  do  outono, 
E  de  longas  pestanas  circumdadosi 


Eu  vi-a,   santo  Deus  1   vi-a  inundada 
De  torrentes  de  luz  resplandecente. 
Imagem  do  ideal  no  ceo  gerada 
Ao  sopro  criador  do  Omnipotente  1 
E  foi  então  que  o  fogo   da  poesia 
O  estro  me  accendeu  n'alma  inspirada  l 


CANTO   I  27 

Oh!   desde  então,  risonha  e  prazenteira, 
Como  o  anjo  da  paz,   sempre  a  meu  lado 
Vem  pousa^r  esta  doce  companheira: 
No  seu  rosto  suave  e  namorado 
Sorri  a  inspiração,   falia  a  ventura, 
Scintilla  a  viva  luz  que  Deus  lhe  ha  dado  l 


Ás  vezes,   quando  o  som  da  Ave-Maria 
Bate  pausado  na  deserta  ermida, 
E  no  mar,  occultando  a  face  ao  dia, 
O  sol  inda  reflecte  luz  sumida  ; 
Quando  se  escuta  o  murmurar  saudoso 
Da  clara  fonte,   ou  da  corrente  fria, — 


Na  mão  firmando  o  rosto  pensativo. 

Parece  em  certas  horas  que  a  domina 

A  tristeza  que  nasce  sem  motivo; 

E  não  raro  uma  lagrima  termina 

Por  tremer  nos  seus  olhos,   que  se  fitam 

Sobre  as  aguas  da  veia  cristalina. 


28  PAQUITA 

Eis  pois  o  seu  retrato  em  poucos  traços: 
Inconstante  e  travessa  doidejando, 
Ora  desprende  as  azas  nos  espaços 
Do  sentir  ideal,  ora,  voltando 
Á  terra  semsabor,   contempla  os  homens, 
E  sorri  d' este  mundo  nos  meus  braços. 


Ficaremos  aqui.   É  tempo  agora 

De  tornar  outra  vez  a  atar  o  fio 

Da  historia  principal.   Ha  mais  d'um'hora 

Que,   escutando  o  suave  murmúrio 

Da  corrente  e  da  brisa,  nós  deixámos 

Os  dois  naquella  estancia  inspiradora. 


Disse  eu  que  a  bella  e  pallida  heroina 
Sobre  o  mais  basto  da  florida  relva 
Assentada  ficou,   que  •  a  voz   divina 
E  caprichosa  do  cantor  da  selva 
Suspirava  na  aragem  repassada 
No  perfume  do  trevo  e  da  bonina. 


CANTO   I  29 

Nos  olhos  negros,  mórbidos,  rasgados, 
Scintilla  o  pranto  ;  a  voz  languida  expira 
Nos  seus  lábios  trementes  e  corados; 
Arrebatado  elle  a  seus  pés  suspira, 
E  apertando-a  depois  d' encontro  ao  peito 
Num  extasi  d' amor  cego  delira! 


Ó  musa!   aqui  neste  p'rigoso  instante... 
P'rigoso  digo,  porque  emíim,   leitora, 
Inexperiente  o  joven  estudante... 
Toda  innocencia  a  prima  encantadora... 
E  sós  naquelle  sitio  ameno  e  bello 
Quasi  ao  romper  da  aurora  fulgurante... 


Eu  sei!...  talvez...  Porém  Vossa  Excellencia 

Provavelmente  agora  determina 

Que  este  assumpto  se  deixe  em  reticencia; 

Obedeço  e  prosigo.   A  lua  inclina 

Do  lado  do  ponente  a  face  meiga, 

E  do  nascente  a  aurora  se  illumina. 
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Os  primeiros  clarões  da  madrugada 
Vem  rompendo  no  ceo.   O  mato  agreste. 
Que  as  encostas  da  serra  alcantilada 
E  os  cabeços  mais  próximos  reveste, 
Exhala  vivo  e  salutar  perfume 
Nas  correntes  da  brisa  embalsamada. 


Vem  rompendo  a  manhã;  fatal  momento, 
Hora  maldita  para  os  dois  amantes  1 
O  sol  desponta  já  no  firmamento ; 
Restam  apenas  mais  alguns  instantes, 
E   depois,  santo  Deus!   depois,  quem  sabe 
Por   quanto  tempo  viverão   distantes  I 


Separados  devia  ter  escripto 
Em  vez  do  termo  de  que  usei  acima; 
Porém,   mudando  o  que  ficava  dito, 
Era  forçoso  desmanchar  a  rima, 
E  tu,   leitor  bondoso  e  compassivo, 
Desculpas-me  de  certo  este  delito. 


CANTO   I  31 

Paquita  ergueu  a  fronte  desmaiada. 
Pobre  lyrio  do  vali   não  vês  a  aurora, 
Não  te  anima  o  fulgor  da  madrugada, 
Melancólico  pendes  nesta  hora, 
Quando  os  raios  do  sol  que  vem  rompendo 
Te  illuminam  a  face  demudada! 


— «É  forçoso  partir! — disse  agitado 
O  joven  andaluz — morrer,   querida, 
Ohl   morrer  de  saudade,   separado 
Da  mais  bella  porção  da  minha  yidal» 
Depois  os  lábios  d' ambos  se  juntaram 
Num  beijo  terno,   ardente,   demorado. 


Se  os  reflexos  do  ceo  nesta  existência 
Não  tivessem  de  ser  tão  limitados; 
Se  a  omnipotente  mão  da  Providencia 
Os  annos  que  nos  são  determinados 
Resumisse  num  dia  de  ventura, 
NunVhora  de  prazeres  encantados; 
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Se  o  prisma  enganador  da  juventude, 
Que  aos  olhos  d' alma  nos  reflecte  o  mundo 
Como  um  éden  d' amor  e  de  virtude, 
Não  trouxesse  depois  descrer  profundo 
Quando  se  rompe  desfazendo  o  enlevo 
Que  a  razão  por  instantes  nos  illude, — 


A  vida  então...   Emíim  seja  cortada 
Esta  verba  de  idéas  mal  seguras; 
Quebram-se  os  lances,   fica  a  acção  parada, 
Destroe-se  a  mise-en-scène  das  figuras, 
Quando  na  parte  principal  do  drama 
Se  demora  o  autor  em  conjecturas. 


Mais  um  momento,   e  ficarão  perdidos 
O  derradeiro  adeus  em  vão  procura 
Sair  d'aquelles  peitos  opprimidos 
De   saudade,    d' angustia,   e  d' amargura 
Adeus!  palavra  que  nos  lábios  d'ella 
Se  não  profere,   expira  entre  gemidos! 


CANTO    1  33 

Eis  pois  da  líossa  historia  terminado 

Quasi  de  todo  este  primeiro  canto ; 

Pelo  menos  o  lance  apaixonado, 

De  que  eu,   confesso,   receiava  tanto, 

Por  ser  dos  pontos  que  me  aterram  sempre 

Na  Odyssêa  que  tenho  projectado. 


Paquita,   dentro  em  pouco  debruçada 
Na  mais  alta  janella,   descobria 
Lá  distante,   no  fim  da  longa  estrada, 
Inda  o  nosso  estudante,   e  respondia, 
Agitando  convulsa  o  lenço  branco. 
Aos  acenos  que  o  primo  lhe  fazia. 


Depois,   quando  de  todo  se  encobriu .  . 
Depois .  .  .   Pense  a  leitora  intelligente, 
Que,   se  ainda  na  vida  não  sentiu, 
Adivinha  de  certo  a  dor  pungente 
D' uma  tal  situação,  —  pense  na  magoa 
Que  o  pobre  coração  lhe  comprimiu  1 
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Nos  primeiros  momentos  dilacera 
Do  coração  as  fibras,   sem  piedade, 
Esta  palavra — adeus;   depois  lacera, 
Não  vem  talvez  co'a  mesma  intensidade, 
Mas  oh !   que  mata  a  vida  a  fogo  lento, 
A  dor  que  fica,   e  que  se  diz  —  saudade  I 


O  prado  é  bello,   alegre  na  campina 
A  rosa  agreste  que  perfuma  a  brisa, 
Fresca  a  veia  da  fonte  cristalina 
Quando   entre  flores  trépida  deslisa, 
Saudoso  e  grato  divagar  nas  veigas 
A  luz  da  tarde  quando  o  sol  se  inclina; 


Mas  é  sabido  que,   se  n'alma  existe 
Uma  idéa  profunda  e  dolorosa, 
Com  tal  aspecto  torna-se  mais  triste ; 
Sobretudo  se  o  bosque,   o  prado,   a  rosa, 
Este  monte,   este  valle,   este  arvoredo, 
Nos  recordam  d'um'hora  venturosa! 


CANTO   I  35 


Dona  Eugenia,   excellente  criatura, 
Vendo  crescer  de  dia  para  dia 
Aquella  irresistivel  amargura, 
Esteve  quasi  (incomparável  tia!) 
Decidida  a  fazer  o  casamento, 
No  qual  havia  muito  reflectia. 


Uma  tarde,  Paquita,   percorrendo 
Um  jornal  que  lhe  tinham  enviado. 
De  repente  corou  estremecendo! 
Quem  diria!   era  o  nome  idolatrado 
Do  primo  seductor,   que  nesse  instante 
A  seus  olhos  se  havia  deparado 


Sob  uns  versos,  leitora,   dedicados... 
A  quem,   sabemos  nós;   mas  no  momento 
De  ver  ante  seus  olhos  deslumbrados 
Outro  nome,   um  terrível  pensamento 
Lhe  alvorotara  o  coração  no  peito: 
Era  emíim  o  ciúme  violento! 


36  PAQUITA 

Não  passara  de  sombra  fugitiva 
Que  a  luz  do  sol  instantes  encobriu. 
Varrida  em  breve  pela  aragem  viva, 
O  pranto  nas  pupillas  refulgiu,  — 
O  doce  pranto  que  a  alegria  esparge, 
E  fácil  pelo  rosto  se  deriva! 


Versos  a  Júlia!   pois,   sob  este  nome, 

A  primeira  explosão  apaixonada 

Da  profunda  saudade  que  o  consome 

Apparece  na  rima  descuidada, 

Na  voz  que  inda  se  eleva  debilmente. 

Mas  graciosa,   sentida,   e  cadenciada ! 


Emíim,   para  mais   clara  intelligencia 
D' esta  acabada  e  clássica  epopeia. 
Vou  dar  a  traducção.   Tenha  paciência 
O  erudito  leitor  se  a  minha  veia. 
Que  se  não  presta,   como  tenho  dito, 
Á  forma  de  trabalhos  d' esta  essência, 


CANTO    I 

O  sentimento,   o  mimo,   a  singeleza, 
Que"  inspiram  o  poeta  enamorado, 
Transtornar  na  versão.   Toda  a  belleza 
Consiste  no  perfume  delicado, 
Na^luz  que  anima  d' acertadas   cores 
As  figuras   d' um  quadro  aprimorado; 


Oh  1  consiste,   bem  sei !   mas  onde  pára 
O  divino  poder  com  que  o  artista 
Esses  mágicos  toques   espalhara? 
Debalde  intenta  procural-o  a  vista; 
Avaro  esconde  no  mais  fundo  d' alma 
O  segredo  que  Deus  lhe  confiara! 


Divago  sempre!    começava  agora 
Na  esthetica  do  assumpto.   Felizmente 
Arrependi-me  a  tempo;   e  tu,   leitora, 
A  quem  devo  rogar  humildemente 
O  completo  perdão  d' esta  delonga. 
Vais  escutar  os  versos  finalmente: 
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Â  Júlia 


Naquella  deserta  ermida 
Que  alveja  na  serrania, 
Deu  signal,   Júlia  querida, 
O  sino  da  Ave-Maria. 


Este  som  tão  conhecido 
Da  nossa  innocente  infância. 
Como  agora  vem  sentido 
Trazer-me  viva  á  lembrança 
Toda  essa  doce  fragrância 
D'aquelle  existir  d' então!... 
Ail   lembrança  não,   saudade I 
Saudade,   Júlia,   tão  funda, 
Mas  tão  grata,   que  me  inunda 
De  ventura  o  coração  I . . . 


CANTO    I  39 

Esperai...    Se  neste  instante 
Mandasse  á  terra  o  Senhor 
Anjo  de  meigo  semblante, 
E  aos  dias  d'aquella  idade 
Nos  tornasse  o  seu  amor .  .  . 
Olil   responde-me,   querida, 
Se  quanto  depois  na  vida 
De  bello  nos  ha  passado, 
Não  devera  ser  trocado 
Por  esses  dias  em  flor, 
Que  lá  vão!   Lembras-te  ainda? 
Tu  risonha  doidejavas 
Por  entre  as  moitas  de  flores, 
Como  ellas  fragrante  e  lindai 


Quando  o  som  pausado  e  lento 
D'   Ave-Maria  escutavas, 
Com  que  fundo  sentimento 
Aos  pés   da  cruz  te  prostravas, 
E  os  olhos  no  ceo  cravando 
A  santa  oração  rezavas  I 
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Que  fronte  d' anjo  era  a  tua 
Vista  ao  reflexo  amoroso 
Dos  frouxos  raios  da  lua! 


Uma  tarde,    ao  pôr  do  sol, 
No  recosto  pedregoso 
Do  monte  nos  encontrámos ; 
Lembras-te?  ess'liora  bateu, 
Porém  nós  mal  a  escutámos! 
Os  olhos  tu  perturbada 
Baixavas,    e  no  semblante 
Não  sei  que  luz  te  brilhava! 
Eu  sei  que  naquelle  instante 
O  prazer  me  enlouqueceu ! 
Oh  1   fatal  loucura  aquella ! 
Tinha-me  ali  tão  perdido, 
Que,   sem  mais  ver,   delirante 
Nos  braços  te  arrebatei! 


Não  sei  por  onde  vagava, 


CANTO   I  41 

Nem  quanto,   nem"  como  andei; 

Só  me  lembra  que  a  ventura 

O  meu  ser  arrebatava, 

E  que  aos  incertos  lampejos 

Das  estrellas   desmaiadas 

Imprimi  ardentes  beijos 

Nas  tuas  faces  rosadas ! 

Foi  breve  aquelle  delirio; 

Ao  menos  breve  o  julguei; 

E  quando  outra  vez  á  vida 

Do  sobresalto  voltei, 

Desbotada  como  um  lyrio 

Pelos  vendavaes  batido, 

Nos  meus  braços  te  encontrei! 


Canto  segundo 


Vate  sentimental,   cantor  das  ellas, 
Sempre  triste,   sombrio,   e  carregado, 
Como  a  noite  sem  lua  e  sem  estrellas  ; 
Retrato  finamente   desenhado 
Dos  Antonys,  Renés,  e  tutti  quanti 
A  inspiração  do  génio  tem  criado ; 
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Byroniano  cultor  d'uma  poesia 
Soturna  como  a  lâmpada  que  o  templo 
De  luz  incerta  e  débil  alumia, — 
Quantas  vezes   attonito  contemplo 
As  obras  de  teu  génio  transcendente 
Quando  chegam  a  ver  a  luz  do   dia! 


Chefe  da  situação  (já  vês  que  alludo 
Á  situação  das  lettras,   nada  mais) 
O  que  a  mim  me  arrebata  sobre  tudo 
É  ver  a  perfeição  com  que  tu  vais 
Disciplinando  em  pellotões  a  rima 
Quando  soltas  teus  cantos  immortaes! 


Se  um  dia  calculares  a  influencia 
Que  pôde  ter  na  ardente  mocidade, 
Tão    cheia  d'illusões  e  d'innocencia, 
Saber  que,   descarnando  a  sociedade, 
E    sondando  as  paixões,   só  tens  achado 
Que  não  vale  um  real  esta  existência ! . , 


CANTO  II  45 

Goethe  e  Schiller,  terrível  erudito, 
Bem  sabes  que  se  viram  condemnados 
A  cobrir  de  ridiculo  infinito, 
Quasi  logo  depois  de  publicados, 
Dois  escriptos  dos  seus,   cuja  leitura 
Fora  fatal  a  jovens  exaltados! 


Bardo  d' inspiração,   descanta  embora 
A  luz  da  estrella,   o  lyrio  da  campina, 
O  Tejo  de  cristal,    a  fresca  aurora. 
Os  effluvios  da  rosa  matutina, 
A  vida,   as  illusões,   o  sol  da  gloria 
Que  o  brilhante  futuro  te  illumina ; 


Porém  cantar  a  dor,    alma  inspirada ! 
A  cruz  singela  de  funérea  campa. 
Que  aos  reflexos   da  lua  enamorada 
Sobre  lapide  humilde  o  vulto  estampa 
A  sombra  esguia  do  cypreste  lúgubre  I 
Os  tristes  goivos  da  glacial  morada  ! . . . 
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Por  piedade  co'a  pobre  juventude 
Vê  se  abraças  o  heróico  pensamento 
De  votar  esse  tétrico  alaúde, 
Não  direi  ao  completo  esquecimento 
(Deus  nos  livre  de  tall)  mas  ao  serviço 
D*outras  coisas  dé  menos  sentimento ! 


Comtudo  hei  de  pedir  a  Deus  piedoso, 
Nas  situações  de  horror,  d' angustia,  e  pranto, 
O  fogo  do  teu  génio  portentoso. 
Será  para  depois  !   E  no  entretanto. 
Tu,  risonha  ficção,  travessa  musa, 
Dize  aonde  ficámos  no  outro  canto. 


Ficámos  no  momento  em  que  a  leitura 

D'aquella  romanesca  poesia 

Orvalhara  de  pranto  a  face  pura 

Da  cândida  heroina.   E  quem  diria 

Que  as  meigas  frases  d' alguns  pobres  versos, 

Tão  repassados  d'infantil  ternura, 


CANTO  U  47 

Seriam  causa,   e  causa  desgraçada, 

De  scenas  para  as  quaes  nesta  Odyssêa 

Me  soccorri  á  musa  desgrenhada 

De  certo  vate,   cuja  fácil  veia 

Tem  o  dom  d' elevar  qualquer  assumpto 

Ás  honras  da  mais  clássica  epopeia! 


Por  culpa  minha,   e  culpa  imperdoável, 
Não  tem  inda  o  leitor  conhecimento 
De  certo  nome  histórico  e  notável, 
De  que  passo  a  f aliar  neste  momento, 
Com  a  vénia  devida  a  um  personagem 
De  tão  grande  influencia  e  valimento. 


Vou  tratar  d' um  Doutor  que  é  respeitado 
Profundamente  em  toda  esta  cidade : 
Homem  grave,   erudito  consummado, 
Dado  ás  musas  na  sua  mocidade, 
Hoje  entregue  a  questões  mais  transcendentes, 
Como  é  próprio  também  da  sua  idade. 
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Vamos  pois  desenhar  o  seu  retrato : 
Doutor  Plácido...   O  nome  é  conveniente 
Dizel-o  aqui?  não  sei;   porém  o  fa'to, 
É  que  ás  primeiras  linhas  toda  a  gente 
Diria,   contemplando  a  minha  copia: 
— «Olha,   é  Yer  o  Doutor  exactamente!»  — 


Sobre  o  rosto  d' aspecto  magestoso. 

Posto  que  já  passante  dos  cincoenta — 

(Caso  raro  1)  animado  e  vigoroso 

O  fogo  juvenil  inda  se  ostenta; 

Inda  o  mesmo   do  tempo  em  que  Natércia 

Accendia  o  seu  estro  prodigioso. 


A  critica  mordaz,  baixa,    e  mofina. 
Tem  ousado  insultar  o  illustre  nome 
Do  famoso  Doutor  em  medicina. 
EUe  ri-se  da  inveja  que  a  consome  l 
Talento  singular,  alma  elevada, 
Condoe-se  d' essa  gente  pequenina. 


CANTO    II  49 

In  da  ha  pouco  que  uin   certo  poetastro, 
Nuns  tristes  folhetins   que  publicara, 
Quiz  oífuscar  o  brilho   d' esse  astro  : 
Entre  diversas   coisas  que  afíirmáríi; 
Atreveu-se  a  dizer  que  o  Doutor  Plácido 
Não  passava  de  ser  um  Dulcamára ! 


E  tudo  isto  porquê?  porque  em  São  Bento, 
Numa  questão  renhida  e  transcendente. 
Das  mais  graves  que  teve  o  parlamento, 
O  Doutor,   animado  de  repente. 
Soltara  as  cataractas  da  eloquência. 
Dizendo  numa  apostrophe  excellente : 


— «Quando,    ó  rúbido  Baccho  das  collinas, 
Abraçando-te  ás  nymphas  encantadas. 
Que   saltam  pelas  veias  cristalinas 
Dos  outeiros,  dos  montes,  e  quebradas...» - 
Aqui   devo  dizer  que  os  circumstantes 
Romperam  em  famosas  gargalhadas. 
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Despeito  natural  de  certas  almas  I 
O  orador  proseguiu,  mas  convencido 
Que  havia  conquistado  novas  palmas. 
Afinal  terminou  desfallecido ; 
O  suor  da  hydropathica  eloquência 
Alaga va-lhe  o  rosto  intumecido  1 


Mas  deixemos  de  parte  este  episodio, 
Em  que  a  inveja  d' amigos  refalsados, 
Muitas  vezes  peior  talvez  que  o  ódio 
Dos  nossos  inimigos  declarados, 
Dera  causa  a  trezentos  epigrammas 
Venenosos,   covardes,   e  acerados. 


Partidário  dos  nobres  sentimentos 
Da  sempre  bella  e  santa  liberdade, 
O  Doutor,    aos  primeiros  movimentos 
Que  o  progresso  intentou  nesta  cidade. 
Conspirou  como  heroe,   expondo  a  vida 
No  meio  de  tumultos  violentos. 


/ 

CANTO    II  51 

Frustrada  a  tentativa,   errado  o  alvo, 
Quiz  emíim  compassiva  a  Providencia 
Que  escapasse   da  luta  são  e  salvo, 
E  da  alçada  também,   cuja  consciência 
De  certo  o  levaria  ao  cadafalso 
Em  nome  da  evangélica  clemência. 


Ao  ceo  da  pátria  resplendente  e  puro 
Dizendo   adeus  com  olhos  lacrimosos, 
E  com  ténue  esperança  no  futuro, 
Correra  pelos  mares  procellosos. 
Procurando  no  exilio  alguma  terra 
Que  lhe  desse  um  abrigo  mais  seguro. 


Quinze  dias  depois  de  haver  deixado 
A  pátria  que  na  infância  lhe  sorrira, 
Chegara  a  Inglaterra  o  malfadado, 
E  mais  vivas  no  peito  então  sentira 
Redobrarem  as  magoas  da  saudade 
Co'a  lembrança  de  quanto  havia  amado. 
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Na  dura  posição  dos  emigrados, 
E  no  pleno  calor  da  juventude, 
Desferiu  alguns  cantos  magoados 
Das  êordas  do  romântico  alaúde 
Com  certa  inspiração ;   e,   na  verdade, 
Os  versos  a  Natércia  dedicados, 


Dos  quaes  é  de  suppôr  que  tenha  idéa 
O  erudito  leitor,   sinceramente 
Revelavam  ás  lettras,   como  estreia. 
Não  direi  um  engenho  transcendente, 
Mas  emíim  esse  dom  de  quem  co'as  musas 
Em  suave  consorcio  se  recreia* 


O  poder  tutelar  da  Providencia,, 
Vendo  o  estado  do  nosso  foragido, 
Quiz  adoçar-l]ie  as  horas  da  existência, 
E  fel-o  dentro  em  pouco  conhecido 
D'uma  illustre  familia,    em  cujo  seio 
Encontrara  a  mais  grata  convivência. 


CANTO   II  53 

Por  certo  que  o  leitor  e  que  a  leitora 
Quem  eram  as   amáveis  estrangeiras 
Desejam  com  razão  saber  agora : 
Saibam  pois  que  eram  três  as  companheiras 
Do  nosso  bom  Doutor,   três  divindades, 
Innocentes,   risonhas,   e  fagueiras. 


Semelhantes  ás  cândidas  imagens 

De  que  falia  o   cantor   da  Dona  Branca 

No^  poético  livro   das   Viagens^ 

As  três,   com  afifeição  sincera  e  franca, 

Receberam  o  pobre  foragido 

Que  proscrifíto  arribara  a  taes  paragens. 


Também  junto  das  margens  do  Tamisa 
Não  tinham  ellas  visto   a  luz  do  dia: 
O  vivo  aroma  da  inconstante  brisa, 
E  o  fulgurante  ceo  da  Andaluzia, 
Desabrochara  as  três,  como  três  graças 
Desabrocha  num  sopro  a  poesia! 
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Ó  meu  caro  leitor,   neste  momento 
O  nome  da  mais  yellia  e  mais  formosa 
Não  te  pôde  acudir  ao  pensamento ! 
Sabe  pois  que   era  Eugenia,   a  carinhosa 
E  aífavel  tia,   com  que  desde  muito 
Travámos  familiar  conhecimento  I 


Então  no  pleno  sol  dos  yinte  e  tantos, 
Como  a  rosa  ao  brilhar  da  madrugada 
Sorria  no  esplendor  de  seus  encantos. 
(E  boa  a  imagem,   porém  já  cangada  1) 
Nesse  tempo  era  emfim  cândida  e  bella, 
E,   além  de  tudo  mais,    era  ca»dal 


Embora  fosse  hidalgo  consummado, 
Fallando  com  brutal   sinceridade 
O  esposo  que  lhe  fora  destinado 
Não  passava  de  rasa  nuUidade; 
Também   ella  acceitára   seu  marido 
Como  hoje  acceita  o  povo  a  Magestade. 


CANTO   II  85 

E  nisto,   seja  dito  ingenuamente, 
Á  elegante  hespanhola  pertencera 
O  brevet  d'invention  que  muita  gente 
Pretende  dar  por  seu  na  nossa   era: 
Transformara  o  marido  num  principio, 
E  prestava-lhe  um  culto  reverente. 


Seu   esposo  era  um  rei  sob  a  influencia 
Do   systema  actual:   representava 
A   santa  instituição,   cuja  existência 
Dona  Eugenia  deveras   acatava; 
E,   tendo  os  privilégios   da   coroa. 
Reinava,   sim,   porém  não   governava. 


De  repente  ella  um  dia  decidiu 
Ir  ver  as  maravilhas  dlnglaterra; 
D' essa  vez  o  marido  resistiu. 
Teimando   em  não   deixar   a  sua  terra; 
Porém   (ça  va  sans  dire)   apesar   d'isso 
O  marido  ficou  e  ella  partiu! 
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Partiu,   e   na  suave   companhia 

Das  outras   duas  pombas,    Júlia  e  Clara,  — 

As   graciosas  irmãs  que   extremecial 

A  macilenta  inveja  murmurara 

Vendo  a  fleuma  do  esposo,  que  impassível 

Em  tão  grave  questão  se  conservara. 


Quando  é  que  mais  ou  menos  não  procura 

Esta  inimiga   do  prazer  alheio 

Vasar  no  coração   da  criatura 

A  .peçonha  infernal   que  traz  no  seio  1 

Nunca  jamais!    e  temos  neste   caso 

Inda   mais  uma  prova  bem  segura. 


Dona  Eugenia  casara,    e,   na  verdade, 
Devia  obedecer  a  seu  marido. 
Segundo   as  santas  leis  da  sociedade; 
Mas,   segundo  um  convénio  resolvido 
Por  ambos  na  harmonia  mais  perfeita, 
O  principio   commum  fora  abolido 


CANTO    II  57 

Por  diversas  razões,   que  vão  agora 

Ser  expostas  aqui  succintamente ; 

E  a  primeira  é  que  a  esposa  era  senhora... 

Parece-me,   ó  leitor  intelligente, 

Que  as  outras  todas  se  resumem  nesta: 

Senhora. . .   de  riqueza  transcendente ! 


O  marido  era  nobre,   ah  1   muito  nobre; 
Da  mais  velha  e  mais  pura  fidalguia,    ' 
É  verdade  também ;   mas  do  mais  pobre 
Que  toda  a  vasta  Hespanha  possuía! 
Circumstancia  fatal,    e  assaz  frequente 
Na  illustre  classe  a  que  elle  pertencia. 


Ella  rica,   formosa,   interessante. 

Na  flor  da  vida,   quando  s€u  esposo... 

Havia  quem  o  achasse  inda  galante, 

Quem  ousasse  dizer  que  era  formoso, 

E  seria,    talvez!...   porém  a  idade... 

E  o  seu  passado  um  pouco  extravagante.', 
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Quando  elle,   na  notável  situação... 
Este  agudo  é  cruel,   mas  o  sentido, 
Quer  dizer  a  diíTicil  narração 
De  quanto  se  refere  a  este  marido, 
Permitte  que  se  appliquem  os  agudos 
Contra  todo  o  principio  conhecido  ! . . . 


Quando  elle,  digo...  Emfim  não  digo  nada, 
Senão  que  Dona  Eugenia  resolvera 
Partir  suavemente  acompanhada 
Das  formosas  irmãs,    e  que  o  fizera, 
Deixando  ás  santas  linguas  dos  tartufos 
O  direito  da  acção  ser  condemnada. 


Ás  nossas  três  amáveis  andaluzas 

Fora,   pois,   o  Doutor  apresentado. 

O  curioso  cultor  das   castas  musas 

Deciarou-se  primeiro   apaixonado 

De  Júlia,   santo  Deus  1    depois   de  Clara, 

E  em  seguida  de  Eugenia,    o  desgraçado 


CANTO   II  59 

D' este  ponto  começa  a  minlia.  historia 
A  tornar-se  enredada;    de  tal  modo, 
Que  desconfio  muito  que  a  memoria 
Me  venha  a  abandonar  por  fim  de  todo. 
Se  tal  acontecer,   que  será  feito 
Do  edificio  em  que  eu  punha  a  minha  gloria  I? 


Cai  desfeito  no  pó  do  esquecimento. 
Como  todas  as  obras  d' este   mundo  1 
Será  pena,  porque   este  monumento 
Tinha  um  fim  reservado,  um  fim  profundo, 
Um  fim  que  eu  não  direi,  porque  receio 
Que  me  queiram  roubar  o  pensamento  I 


Júlia  foi  a  primeira  a  captivar-se 
Do  melifluo  Doutor;   mas  de  repente 
A  primeira  também  a  desligar-se 
D'aquelle  amor,   um  pouco  impertinente 
Para  o  seu  coração,    habituado 
A  mudar  d'impressões   constantemente. 
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Dizia  a  provocante  morenita 
Co'o  chiste  especial  que  a  distinguia: 
—  «ilfe  incomoda  el  Doctor,  sabes,  Clar%ta?y> 
E,   quando  o  desditoso  apparecia, 
Tentava  embalde  suífocar  o  riso 
Ao  ver  aquella  cara  d' elegia. 


A  irmã  mais  nova,  boa  e  compassiva, 
A  innocente  Clarinha,   desde  logo, 
Com  o  seu  coração  de  sensitiva, 
Procurara  seccar  ao  brando  fogo 
De  seus  olhos  serenos  e  formosos 
O  pranto  d' uma  dor  que  era  tão  viva. 


Tornou-se  em  confidente;   e,   neste  mundo, 
Não  se  pôde  encontrar  de  certo  um  meio 
Para  curar  em  breve  um  mal  profundo 
Mais  efficaz,   mais  prompto,   do  que  o  seio 
Da  mulher  elegante,   moça,   e  bella, 
A  quem  nos  confiâm^os  sem  receio. 


CANTO   II  61 

Dentro  em  pouco  a  gentil  consoladora 
Era  a  musa,   era  a  diva,   era  o  encanto 
Do  poeta  Doutor.  ,A  fresca  aurora 
Quando  abre  apenas  o  virgineo  manto 
Não   é  mais  casta,  mais  graciosa,   e  linda, 
Do  que  era  a  hespanholita  seductora. 


Quatro  mezes  d' amor  e  de  ternura, 
De  suaves  e  longas  confidencias. 
Como  instantes  de  magica  doçura 
Voaram  para  aquellas  existências. 
Depois...  oh!  quem  não  sabe  neste  mundo 
Quão  breves  são  as  horas  da  ventura ! . . . 


O  Doutor  era  um  tanto  ciumento... 
Ciumento  de  maisl  um  bello  dia 
Em  que   estava  fazendo  sentimento... 
A  expressão  é  da  moda,   e  não  podia 
Cair  em  parte  alguma  tão  a  tempo, 
Nem  exprimir  melhor  o  pensamento... 
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Descobrira  num  quarto,   que  ficava 
Defronte  exactamente  da  janella 
Onde  ás  tardes   e  ás  noites  costumava 
Passar  algumas  horas  junto  d'ella, 
A  pessoa  talvez    que  nesta  vida 
Do  mais  profundo  d' alma  detestava. 


Quem  seria,   leitor?  Um  estrangeiro 
Como  elle  nessa  terra,   e  partidário 
Das  mesmas  opiniões ;   um  companheiro 
D' infortúnio  também,    que  o  vento  vario 
D' este  mundo  fallaz  expatriara, 
Mas   que  inda  achou  um  solo  hospitaleiro. 


O  nome?  Visto  que...   como  a  pessoa 
Que  tem  de  figurar  nesta  passagem 
É  muito  conhecida  por  Lisboa, 
Onde  tem  por  mil  vezes  com  vantagem 
Alcançado  victorias,   que  de  certo 
Perdia  qualquer  outro  personagem... 


CANTO   II  63 

O  nonD^...   não  direi.   Arrependido 
Sabe  Deus  como   estou  por  haver  dito 
O  do  nosso  Doutor!    Já  tenho  ouvido 
Que,  assim  que  saia  á  luz  o  meu  escripto, 
Hei  de  ter  contra  mim  a  flor,    o  mimo, 
De  quanto  ha  por  ahi  mais  conhecido ! 


Vamos  dispor  a  acção :   carga  cerrada 
Pelo  esquadrão  fatal  das  'preciosas, 
Vindo  á  frente  a  leoa  desdentada, 
Leoa  que  nas  garras  poderosas 
Da  sua  erudição  faz  em  pedaços 
A  victima  que  apanha  descuidada. 


Dona  I...  Dona  L...  Dona  S... 
A  Viscondessa  D...   Como  seria 
Ditoso  neste  instante  se  pudesse 
Dizer...   mas  isso  não!    O  que   dizia, 
O  que  digo,   é  que  á  frente  da  columna 
Virá  essa  que  o  mundo  reconhece 
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(O  nosso  mundo  ao  menos)  ser  primeira 
Na  fluência,   no  fogo,   e  no  talento 
Com  que   leva  a  fallar  a  vida  inteira, 
Sem  se  calar  ao  menos  um  momento, 
Diluindo  por  centos  de  palavras 
Apenas  um  dx  de  pensamento. 


Bem  sei  que  vou  cair  no  desagrado 
D'esse  teu  coração,   notável  dama, 
Coração  que  anda  sempre  apaixonado, 
A  julgar  pelo  fogo   que  inda  inflamma 
O  teu  rosto,  que  está...  na  flor,  não  digo^ 
Porém  perfeitamente  conservado  ! 


Erudita  immortal,    com  que  finura 

Tens  sabido  enganar  a  sociedade  ! 

Na  quadra  em  que  declina  a  formosura, 

Nessa  crise  fatal  de  certa  idade. 

Estacaste,   tenaz   conservadora, 

Por  um  supremo  esforço  de  vontade  ! 


CANTO  11  65 

Os  trinta  de  ha  dez   annos   são   agora 
Os  mesmos'  trinta   em  ti,   e  toda  a  gente 
Pasma   ao  ver   a  frescura  seductora 
D' essa  face  animada  e  resplendente, 
Onde  as  rosas   da  plena  juventude 
Por  outras   se  trocaram  habilmente  1 


Traidora  ruga   em  tua  fronte  bella 

As   vezes   a  curioso  circumstante 

Revela...   Mas   emíim   o   que  revela? 

A  idade  ?  e  porque  não  a  acção   constante 

Do  profundo  pensar   d' essa  cabeça, 

Onde  o  génio  trasborda  a  cada  instante?!... 


Malditas  distracções!   sobre  este  assumpto 

Nem  uma  linha  mais!   Plácido   estava... 

Disse  ha  pouco  também  que   estava  junto 

De  Clara  e   da  janella  que  ficava 

Defronte  d'aqueiroutra  onde  surgira 

Alguém  que  elle  deveras  detestava. 

5 
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— «Olá,   Doutor!    aqui?!    Áureo   e  jucundo, 
Sempre  terno,    ditoso,   enamorado, 
É  o  ser  mais  feliz  que  ha  neste  mundo!» — 
Pois,   yerdade  verdade,    o  desdichado 
(Como   dizia  Júlia)  nesse  instante 
Estava  totalmente  transtornado  ! 


A  voz  que   estas  palavras  proferira 

Era  fresca,    sonora,   insinuante. 

Clara   olhou;    e  de  facto,   quando  vira 

O  masculino   e   seductor  semblante 

Do  joven  portuguez,    disse  corando  : 

— «Doutor,  o  seu  amigo  é  bem  galante!»- 


A  fleuma  habitual  do  nosso*  Plácido 
Deixou-o  d' essa  vez  completamente, 
Como  a  rima  me  deixa...  porque  fia  eido y 
Esdrúxulo   que  vinha  optimamente, 
Não  faz   sentido  aqui;    e,    depois  d'isto. 
Fica  a  estrophe  perdida  infelizmente  ! 


CANTO  II  67 

Clara,   sorrindo,   olhou ;   elle  fervia 
Em  ira  atroz ;   depois  disse,   tratando 
De  disfarçar  a  raiva  que  sentia : 
— «É  quasi  noite,  o  ar  vai  resfriando, 
Se  lhe  parece  vamos   da  janella...»  — 
Clara  disse  que  sim,   mas  foi  ficando. 


— «Corre   frio,   não  acha? — proseguiu, 
Enxugando  o   suor — esta  humidade... 
Numa  tal  estação...   nunca  se  viu!...» — 
Por  desgraça  era  um  dia  em  que  a  cidade 
Abrazava  em  calor,   que  também  Londres 
Tem  calor  de  tamanha   intensidade! 


D' essa  vez,  vendo  o  rosto  apparatoso 
Do  erudito  Doutor,   foi-lhe  impossível 
Reprimir  um  sorriso  malicioso  ; 
Sorriso  que  no  animo  irascivel 
Do   despeitado  amante  fora  causa 
D' um  ataque  de  cólera  indizível. 
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O  volcão  rebentou ;   e  o  resultado 
Quem  podia  suppol-o,   oh  I   quem,   leitora 
Pois  foi  Clara  afíirmar  que  era  escusado 
Declamar  por  espaço  d' uma  hora, 
Quando  em  quatro  palavras  se  dizia 
Que  ficava  entre  os  dois...  tudo  acabado!. 


Como  a  travessa  irmã,    esta  inconstante. 
Mas  sympathica  e  bella  criatura. 
Disse  adeus  ao  Doutor.   O  pobre  amante, 
Nos  accessos  de  zelo  e  d' amargura, 
Depois  do  desenlace,   esteve  quasi 
Vai  não  vai  a  cair  na  sepultura  ! 


Quantas  vezes   o  homem,    como  um  louco. 
Corre  apoz  a  ventura,   e  quer  achal-a 
Em  vão  longe  de  si,   quando  bem  pouco 
Lhe  seria  mister  para  encontral-a  1 
Quantas  vezes  a  tem  quasi  a  seu  lado, 
E  o  desvairado  sempre  a  desprezal-a  1 


CANTO  II  69 

De  repente  uma  luz  lhe  dá  na  yista, 
E  vê  surgir  a  deusa  caprichosa 
Que  tão   diííicilmente  se  conquista ! 
Bona  Eugenia,  a  mais  velha  e  mais  formosa 
De  todas  as  irmãs,    subitamente 
Surgira,    como  imagem  luminosa, 


Aos  olhos  do  Doutor   encyclopedico, 
Que  entre  parvo  e  abstracto  a  contemplava. 
Bardo,    conquistador,    soldado,    e  medico, 
Por  onde  andavas  tu?   quem  te   offuscava 
D'esse  modo  a  razão,   para  não  veres 
Que  o  thesoiro  encantado  ali  parava? 


Que  ella  só,   Dona  Eugenia,   é  que  podia 
Apreciar-te  os  arrojos  do  talento. 
Vibrar  todas  as   cordas   da  poesia 
Em  tua  alma,   volcão  de  sentimento, 
Que,    a  não   ser  a  cratera  da  eloquência, 
Rebentava  de  certo  um  bello  dia?l 
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Clara  tinha  acceitado  abertamente 
A  corte  ao  portuguez,   que  se  alojara, 
Como  acima  dissemos,    mesmo   em  frente 
Da  janella  onde  Plácido  o  avistara 
Naquella  horrível  tarde.  Dentro  em  pouco 
A  paixão  grandemente  se  augmentára; 


E  alguém  disse  ter  visto,  a  horas  mortas, 

Descer  uma  criada  sorrateira, 

Pé  aqui,   pé  ali,   abrir  as  portas, 

Esta,    aquella,    chegar  á  derradeira, 

Á  da  rua,  e  depois. . .  depois. . .  quem  sabe?.. 

Nunca  falta  uma  lingua  enredadeira  ! . . . 


A  verdade  é  que  Plácido,    saindo 
Uma  noite  d' ao  pé  de  Dona  Eugenia, 
No  instante  em  que  se  estava  despedindo 
Com  toda  a  submissão  e  toda  a  vénia 
Que  distingue  um  perfeito   cavalheiro, 
Suppoz  que  perto  d'elle  andavam  rindo, 


CANTO  II  71 

D'aquelle  riso  a  custo  comprimido 
Com  •  que  ás  yezes  alguém  o  saudava ; 
Foi-se  embora,    mas  foi-se   decidido 
A  tornar,   para  ver  quem  encontrava  ; 
E,  voltando,  ó  meu  Deus !   o  que  elle  vira 
Era  tal,    que  inda  ao  vel-o   duvidava . 


Júlia,   á  porta  do  quarto,    em  toilette 
Que  faria  de  certo  o   desespero 
Até  da  parisiense  mais  coquette!... 
Tinha  a  graça,   a  elegância,  aquelle  esmero 
Com  que  a  mulher  de  gosto   se  prepara 
Para  um  intimo  e  longo   tête-à-têtel 


O  cabello  annelado,   basto,   fino, 
E  posto  em  calculado   desalinho, 
Caía  sobre   o  coUo   alabastrino  ; 
O  que  direi  do  tentador  pésinho, 
E  do  túrgido   seio,    que  ondulava 
Sob   a  cambraia  do  precioso  linho? 
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Diria...    sabe  Deus  o   que  diria! 
Talvez  alguma  grave  inconveniência  I 
O  que  digo   é.que  Plácido   sentia 
E.cter  o   coração   com  violência, 
Como   é  fácil  de  crer  que  toda  a  gente 
Nas  mesmas   circumstancias  sentiria  ! 


No  fim   do  corredor  co'a  vista  anciosa, 
Quasi  sem  respirar,    cravava  os  olhos 
Naquella  pudibunda  e  frágil  rosa... 
Mas  onde  elle  encontrou  tantos  abrolhos  I 
De  repente  uma  sombra.  .  .    Neste  ponto 
Permitta-me  a  leitora  virtuosa 


Que  a  minha  musa  tome  a  liberdade 
De  contar  francamente  quanto  vira... 
Não  a  musa,  o  Doutor.   Ora,  em  verdade, 
A  sombra  era  d' um  homem,   que  surgira.., 
(Já  agora  é  necessário   dizer  tudo) 
Do  aposento   da  timida  beldade : 


CANTO  II  73 

Um  bello  militar,   d' esses  valentes 
Que  haviam   de  partir  para  a  Terceira, 
Em  nome  de  principios  excellentes, 
A  restaurar  a  pátria  e...   a  algibeira; 
Um  heroe,    que  de  facto  nesse  instante 
Se  cobria  de  gloria  verdadeira  ! 


Júlia  apertou-lhe  a  mão.    O  venturoso 
Ousou  íirm.ar  os  lábios  anbel antes 
Naquelle  rosto  pallido  e  formoso ! 
Oh !    coiTio  é  longo  o  beijo  dos  amantes 
Quando   chega  o  momento   da  partida, 
Depois   d'um   tête-à-tête  delicioso  ! 


O  beijo  terminou,   e  a  passos  lentos 

Saíra  o  militar.   Júlia  fechara 

À  porta  do  seu  quarto.  Alguns  momentos 

O  Doutor,    que  ás  escuras  se  encontrara 

No  longo  corredor,   ficou  perplexo 

Na  incerteza  de  vagos  pensamentos. 
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Emíim,   com  grande  acerto,   decidira 
Não  dar  um  passo  mais,  até  que  a  aurora 
Despontasse  no  ceo.   Nisto  sentira 
Outra  porta  ranger,    e  a  voz  sonora, 
A  doce  voz  de  Clara,   que  baixinho 
Um — adios — com  ternura  proferira  ! . . . 


Á  tibia  luz  que  vinha  do  aposento 
Poude  ver...   Se  a  leitora  permittisse,    - 
Diria  o  que  elle  viu  em  tal  momento .  . 
Foi...    Silencio!   talvez  que  se  illudisse. 
Que  julgasse  real  o  que  seria 
Uma  estranha  visão   do  pensamento  ! . . . 


Suppoz  ver  o  visinho  da  janella, 
O  fatal  Cabrion  que  o  perseguia. 
Sair  pé  ante  pé  do  quarto  d'ella 
(De  Clara  já  se  vê),  quando  saia 
Sellar  a  despedida  dando  um  beijo 
Na  tenra  flor  que  meiga  lhe  sorria  ! . . . 


CANTO  II  75 

A  luz  esmoreceu,  e  era  provável 
Que  também  o  Doutor  esmorecesse 
Durando  aquelle  estado  deplorável 
Por  algum  tempo  mais !   Se  elle  pudesse 
Atinar  co'a  sai  da,   e  para  sempre 
Fugir  d'aquella  casa  intolerável  I .  .  . 


Deu  dois  trémulos  passos ;    animado 
Pelo  fundo  silencio  que  reinava. 
Aventurou  mais   dois...   tinha  chegado, 
Ou  julgou  pelo  menos  que  chegava, 
A  porta  da  saida  1   Nesse  instante 
Bateu-lhe  o   coração  precipitado, 


Porque  a  maldita  porta,   ao  entreabrir-se, 
Rangeu  nos  quicios  por  um  modo  incrível 
Era  em  fim  o  momento  d'evadir-se  ! 
Mas  (ó  fatalidade  inconcebível !) 
Ao  entrar  sente  a  voz  de  Dona  Eugenia 
Aterrada  soltar  um  grito  horrível  I 
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O  ridículo  atroz  chegava  ao  cumulo  1 

O  Doutor  estacou  hirto  e  gelado 

Como   um  cadáver   que  deixasse  o  tumulo. 

O  lance  era  deveras  apertado ! 

A  bella  seductora  commoveu-se 

Ao  vel-o  ante  seus  olhos  nesse  estado ! 


E  depois...   Realmente  a  minha  musa 
Não  pôde  asseverar  neste  momento 
O  que  fizera  a  timida  andaluza  : 
O  que  pode  é  dizer  que  o  firmamento 
Já  se  alegrava  com  a  luz  da  aurora 
Quando  o  Doutor  deixava  o  aposento  ! 


E  talvez  não .  devesse  dizer  tanto  ! 
Mas,    emfim,   se  a  leitora  virtuosa 
Tem  acaso  encontrado  neste  canto 
Uma  ou  outra  passagem  duvidosa, 
Verá  que  a  minha  musa  d' ora  avante 
Ha  de  ser  muito  mais  escrupulosa. 


CANTO  II  77 

Ó  pudor,   onde  habitas  tu  no  mundo  ? 
No  seio  yirgem  da  gentil  donzella 
D'olliar  sereno  e  rosto  pudibundo  ? 
Ou  na  rosa  mais  fresca  e  mais  singela, 
Quando,   toda  rubor,   escuta  os  carmes 
Da  voz   do  rouxinol  saudosa  e  bella?! 


Em  ambas  viverás ;  mas  a  mais  pura 
D' entre  as  virgens  da  terra,  a  mais  formosa, 
A  que  tem  a  expressão  de  mais  candura, 
Quando  chega  uma  hora  venturosa 
Espera  os  beijos  do  adorado   amante, 
Como  os  beijos  da  brisa  espera  a  rosa  ! 


E  como  é  bella  então  1   reluta  ainda 
O  desejo  e  o  dever  naquelle  seio; 
Accende-lhe  a  paixão  a  face  linda ; 
Estremece  de  gosto  e  de  receio  ; 
Ébria  d' amor,   nesse  supremo  instante 
Delira  em  sonhos  de  delicia  infinda ! 
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Succede  a  languidez  :    empallidece 
Subitamente  a  face  purpurina; 
Na  franja  das  pestanas  estremece 
Uma  lagrima  ardente  e  cristalina ; 
Exhaure-se  a  razão  ;    e  num  suspiro 
Como  que  a  vida  emíim  desapparece  ! . 


Ó  pudor,   onde  estás  nesses  instantes  ? 
Não   no  semblante   onde  o  prazer  scintilla, 
Não  na  bocca  e  no  seio  palpitantes, 
Não  no  fogo  brilhante  da  pupilla, 
Quando  livres,    immunes,   venturosos, 
A  própria  vida  esquecem  dois  amantes  I 


Onde  estás  pois?! . . .  Emíim  sobre  este  assumpto 
Não  devo  interrogar  a  minha  musa; 
Que  ás  vezes,   se  começo  a  insistir  munto, 
Começa  a  responder,   e  alguém  me  accusa 
Porque  eu  consinto  em  certas  liberdades, 
De  que  ella,   como  sabem,  nunca  abusa. 


CANTO  II  79 

Alguns  mezes  correram  desde  a  hora 

Em   que  vimos   a  scena  deplorável 

De   que  te  has   de  lembrar,    gentil  leitora. 

Uma  expressão   de   dor  inconsolável 

Anuviava  o  semblante   enamorado 

De  Júlia,   a  nossa  Júlia  incomparável ! 


Dona  Eugenia  debalde  procurava 
Descortinar  naquelle  ingénuo  seio 
O  segredo  fatal  que   o   devorava : 
Era  uma  hesitação,   um  tal  receio, 
Nas  palavras,   na  voz,   no  próprio   gesto, 
Quando  com  viva  instancia  a  interrogava ! 


Um   dia  a  todo   o   custo  resolvera 
Consultar  o  Doutor.   Eu,   realmente. 
Não  sei  ao  certo  o  que  o  Doutor  dissera; 
Porém  posso   dizer  que   em  continente 
Dona  Eugenia  correu,    lavada  em  pranto, 
A  fallar  co'a  irmã  intimamente. 
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Também  Clara  escutou  a  confidencia ; 
E...   não  sei,   mas  parece-me,   leitora, 
Que,   na  sua  innocente  inexp'riencia. 
Chegara  a  revelar  o  que   eu  agora 
Não  posso  aqui  dizer  sem  que  me  reste 
Um  pequeno  remorso  de  consciência. 


O  facto  é  que,   passados  quinze  dias. 
Ambas  tinham  em  frente   dos  altares 
Jurado,    entre  receios   e  alegrias, 
Com  meiga   voz  e  timidos  olhares, 
Fé,   constância,   ternura,    e   etc. 
Aos  nossos  dois  valentes  militares  1 


Sete  mezes  depois  do   casamento 
Tinham  já  entrevisto  a  luz  do  dia... 
Este  jd  não   contém  mau  pensamento, 
Veiu  aqui  porque  o  verso  o  exigia... 
Pepe  e  Paquita,    com  quem  desde  muito 
Tomámos  familiar  conhecimento. 


CANTO    II  81 

Ó  santa  instituição   do  matrimonio, 
Feliz  d'aquelle  que  possues  nos  braços  ! . . . 
Feliz...  salvo  se  ás  vezes  o  demónio, 
Inimigo  do  bem,   faz  em  pedaços 
As  estreitas  prisões  que  neste  mundo 
Unem  dois   entes  por  tão  doces  laços ! 


Dias  de  paz  e  de  prazer  profundo 
Tinham  sorrido  aos  juvenis  esposos 
No  remanso  do  lar,   longe  do  mundo 
E  de  seus  turbilhões  vertiginosos  ! 
Mas...   (fatal  condição   do  ser  humano!) 
No  momento  em  que  estavam  mais  ditosos.. 


De  repente  o  tambor  toca  a  rebate! 

Fluctua  ao  vento  a  bicolor  bandeira! 

Aproxima-se  a  hora  do  combate ! 

Eil-os  correndo  ás  praias   da  Terceira, 

Os  valentes,   que  vão  num  só  relance 

Parar  quanto  resume  a  vida  inteira!.. 

6 
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Júlia  e  Clara,   as  gentis  recemcasadas, 
No  terrível  momento   da  partida, 
Aos  amantes  esposos  abraçadas, 
Sentiam  nesse  adeus  fugir  a  vida ! 
Olil   adeus,   que  talvez  naquelle  instante 
Fosse  núncio  d' eterna  despedida! 


Doutor  Plácido,   o  ApoUo   enamorado, 

Melifluo,    seductor,   quasi  Cupido 

Pelas  frechas  que  havia  disparado, 

Em  pontos  de  valor  era  sabido 

Que  ninguém  neste  mundo  se  encontrava 

Mais  pechoso,   mais  prompto,    e  decidido. 


Resoára  o  clarim^   e  resolvera 
Partir  d'aquella  terra  em  continente. 
O  próprio  amor  d' Eugenia  não  pudera, 
Apesar  d'uma  força  transcendente 
Que  sobre  elle  exercia,   decidil-o 
A  quebrar  os  protestos  que  fizera  1 


CANTO   II  83 

No  adeus,  no  triste  adeus,  pense  a  leitora! 
E  o  leitor,   nas   soturnas  elegias 
Que  haviam  de  nascer  d'aquella  hora! 
Chegado  á  ilha,    emfim,  passados  dias 
Quiz  Deus  que  uma  freirinha  lhe  acordasse 
A  musa  das  ingénuas  alegrias  ! . . . 


Monstro  d' ingratidão !   assim  pagava 

A  ternura,   a  constância,   o  doce  affecto, 

Que  a  bella  Dona  Eugenia  lhe  votava! 

E  ella  prezava  ainda  o  ser  abjecto? 

Sabia  acaso   da  traição  nefanda 

De  que  fora  culpado  o  caro  objecto? 


De  certo  o   suspeitou ;   e  alguém  dissera 
Que  um  joven  portuguez,   um  cavalheiro 
Que  ella  havia  dois  mezes  conhecera. 
Se  incumbira,   como  hábil  enfermeiro, 
De  curar  totalmente  o  mal  profundo 
Que  o  fatal  desengano  lhe  trouxera. 
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Mais  tarde  ha  de  este  novo  personagem 
Ter  um  largo  papel  na  nossa  historia; 
E  prometto,  leitor,   que  a  sua  imagem 
Te  ficará  bem  viva  na  memoria: 
Imagem  podes   crer  d' um  grande  vulto, 
D'um  génio  summo  que  pertence  á  gloria ! 


Sólon  dos  nossos  dias,   has  de  vel-o 
Encher  de  doutas  leis  a  culta  imprensa. 
Em  questões  d' alto  emprego,  é  só  havel-o; 
Que  em  n-o  havendo  ninguém  d'elle  o  dispensa. 
É  tudo :  é  Conselheiro,  é  Par  do  reino, 
E  muchas  cosas  mas  que  ninguém  pensa  f 


Mas...  Silencio,   e  termine-se  este  canto 
Finalmente  vais  ver,   cara  leitora, 
As  scenas  de  paixão,   d' amor,  d' encanto, 
Que  entre  a  nossa  Paquita  seductora 
E  o  apaixonado  moço  têm  havido 
Dês  que  nós  os  deixámos  até'gora. 


Canto  terceiro 


Paquita,   a  nossa  ingénua  adolescente, 
Via  em  sonhos,   sentia,  respirava 
Em  tudo  a  essência  d'um  amor  nascente. 
Ó  Deus !   com  que  ventura  lhe  pulsava, 
Ao  ler  os  versos  do  adorado  amante, 
No  joven  peito  o  coração  ardente! 
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Ka  sombra  da  espessura  retirada, 
Quanta  vez  com  os  olhos   scintillantes, 
A  fronte  bella  sobre  as  mãos   firmada, 
Entreabertos  os  lábios   provocantes, 
Devorara  com  vivos   sobresaltos 
A  historia  sino^ular  de  dois  amantes  I 


Depois,   fechando  o  livro,   pensativa 
Em  torno  a  si  corria  os  olhos  bellos. 
Mal  contendo  uma  lagrima  furtiva; 
E,    afastando   as  madeixas   dos   cabellos. 
Em   doce'  posição   se  reclinava 
Entregue  á  morbidez   da  quadra   estiva 


A  figura  do  primo  idolatrado 
Surgia  então   á  bella  adormecida: 
Vinha  sentar-se  trémulo   a   seu  lado, 
Por  instantes  fallar-lhe   em  voz  sumida, 
E  á   suave  impressão   d' um  longo  beijo 
Ella  acordava  emfim  desfallecida  ! . . . 


CANTO   III  87 

Como  é  grato  sonhar,   quando  a  ventura 
Nos  adormece  com  seu  brando  alento ! 
Quando  os  olhos  de  rara  formosura 
Kos  revelam  em  todo  o  sentimento 
O   amor  que  a  timidez  trazia   occulto 
No  recôndito   d' alma  ingénua   e   pural 


Uma  tarde,   ness'hora  em  que  é  mais  bella 

Entre  as  frondes  a  rosa  purpurina, 

A  graciosa   canção   da  philomela, 

A  frescura  do  bosque  e  da  campina 

(Como   disse  em  torrentes   d'eloqiiencia 

O  cantor  immortal  da  Parisina), — 


Paquita  no  jardim,  junto   do  lago. 
Pelas   aguas  a  vista  percorria, 
Naquelle   imaginar  saudoso   e   vago 
Que  nos   foge  co'a  leve  fantasia. 
De  repente   escutara  o  brando   accento 
D'uma  voz  que  o   seu  nome  proferia. 
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Ao  sentir  essa  voz  nos  seus  ouvidos, 
O   sangue  todo   ao  rosto  lhe  subira; 
Estremecendo,   e  quasi  sem  sentidos, 
Volveu-se  alvoroçada.   Ohi   quando  vira 
Pepito  junto  a  si  sorrindo  alegre, 
Como  que  a  força  emíim  se  lhe  extinguira ! 


Elle  toma-a  nos  braços  palpitante; 
Ella  acorda,    e  contempla  fascinada 
O  rosto  nobre  do   adorado  amante; 
Querem  fallar,   a  voz  morre   cortada; 
Não  é  fogo,    é  volcão   que  d' essas  almas 
Parece  rebentar  em  tal  instante ! 


O  tempo,   a  situação,   tudo  lhe'esquece; 
Tudo  foge  a  seus  olhos   deslumbrados 
Pelo  ardor  da  paixão  que  os  enlouquece; 
Confundem-se  os  olhares  namorados; 
Vivem,   sentem,   respiram  as  delicias 
D' esse  mundo   que  a  terra  desconhecei 


CANTO   m  89 

Mundo  de  sensações,   em  que  a  leitora 

É  provável  que  tenha  já  vivido, 

Pelo  menos  no  espaço  d' uma  hora; 

E  quão  feliz  ess'hora  terá  sido ! 

É  rápida,   é  fugaz;   mas,   se  o  não  fosse, 

Quem  lhe  houvera  no  mundo  resistido! 


Tinha  caido  a  noite.   O  ceo  sereno, 
E  esmaltado  d'estrellas,  parecia 
Volver  áquelle  par  um  riso  ameno. 
Como  orvalho  na  flor,    estremecia  * 
Nos   olhos   d'ella  cristalino  pranto, 
Mas  pranto  que  ventura  só  dizia! 


De  súbito  uma  nuvem  lhe  envolvera 
A  esplendida  expressão   da  face  bella: 
Como  é   que  o  seu  amante  ali  viera? 
Talvez  que  fosse,   ó  Deus !  por  causa  d'ella 
Que  elle  houvesse  num  dia  emfim  quebrado 
Os  preceitos  que  Eugenia  lhe  impozeral 
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Num  momento  Pepito   dissipou 

Os  receios   da  timida  beldade. 

Eila  então  d'imp.roviso   se  lembrou 

Que,    apesar  da  infinita  liberdade 

Que  existia  entre  os  dois,  se  alguém  os  yisse 

A  taes  horas  com  tal  intimidade... 


Ousaria  pensar...   Pepe  no  fundo 

Não  achava  o  motivo  razoável. 

Porque  emfim  não  suppunha  que  no  mundo 

Pudesse  haver  acção  menos  culpável 

Do  que  um  primo  fallar  com  sua  prima 

Naquella  situação  tão  agradável. 


Ella  instou;   mas  instou  com  tal  meiguice, 
Com  tanta  seducção,   que  realmente 
Não  havia  ninguém  que  resistisse : 
O  mancebo  partira  em   continente, 
E   escusado   é  dizer  que  a  amável  tia 
Tudo  ao  yel-o  esqueceu  completamente. 


CANTO    III  91 

Esqueceu...   quer  dizer,   não  resistiu 

Á  suave  impressão  que   a  doce  vista 

Do  sobrinlio  gentil  lhe  produziu 

No  primeiro  momento   da  entrevista. 

Se  ella,  ó  Deus  I  julgou  ver  a  cara  imagem 

Da  irmã  que  nos  seus  braços  succumbiu  1 . . . 


É  verdade,   o  leitor  não   soube  ainda 
Como  um   golpe  fatal  arrebatara, 
Na  flor  da  vida  e  da  alegria  infinda, 
As  nossas   duas  pombas  —  Júlia  e  Clara. 
Fora  a  morte  imprevista   dos   esposos 
Que  um  dia  o   coração  lhes  traspassara. 


Dona  Eugenia  não  tinha  resistido 
Á  cruel  situação,    se  o   Conselheiro, 
Já  no  outro   canto  nosso   conhecido, 
Não  fosse  um  consummado   cavalheiro ; 
Porque,   além  das  irmãs,    a  bella  dama 
Tinha  também  ficado  sem  marido  ! 
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E  que  marido  então!...  Mas  siga  a  historia 
D'improviso  uma  sombra  perturbara 
A  cbamma  d' alegria  transitória 
Que  o  semblante  d'Eugenia  illuminára. 
Pepito  estremeceu  cravando  os  olhos 
Na  tia,   que  impassivel  se  mostrara. 


Quatro  dias  depois,   dias,  leitora, 
D'incerteza,   de  dor,   e  d'anciedade, 
Chegara  finalmente  a  negra  hora 
Em  que  veiu  a  fatal  realidade! 
Eugenia  (ó  circumstancia  inexplicável!) 
Tinha  tido  a  terrível  crueldade 


De  dizer  á  sobrinha  apaixonada 
Que  a  muito  custo  havia  conseguido 
Um  logar  para  o  primo  na  embaixada 
O  mancebo  partia  como  addido ! 
Paquita  quiz  fallar,   porém  d' angustia 
A  voz  nos  lábios  lhe  morreu  cortada! 


CANTO   III  93 

Precisámos  saber  qual  fora  a  causa 
D'aquelle  singular  procedimento. 
E  se  o  leitor  permitte  que  uma  pausa 
Suspenda  por  instantes  o  andamento 
Da  historia  principal,   eu  lhe  asseguro 
Que  este  ponto  se  aclara  num  momento: 


Desde  Londres  que  Eugenia  se  ligou 
Do  mais  profundo  d' alma  ao  Conselheiro, 
Em  cujo   coração  ella  encontrou 
A  afifeição  d' um  amigo  verdadeiro, 
D*um  protector,  d' um  pae,  d' um  confidente, 
Que  a  Providencia  emfim  lhe  deparou! 


Oh!   com  quantos  desvelos  e  ternura 
Conseguira  arrancal-a  ao  seu  estado 
D'inanição,    d' angustia,    e  d' amargura  ! 
Com  que  affan  tel-a-hia  desposado! 
Mas  o  nobre  proscripto  tinha  um  filho, 
E  uma  esposa  também  por  desventura! 


94  PAQUITA 

Comtudo  nunca  mais  desde  aqueirhora 

O  nosso  illustre  heroe  se  decidira 

A  abandonar  a  joven  seductora; 

E   de  longe  ou  de  perto  a  dirigira 

Nas  mais  simples  acções,  com  mão  segura, 

Como  tu,  bom  leitor,   yais  ver  agora. 


Tutor  de  Pepe  e  da  gentil  Paquita, 
Quando  yira  chegar  a  certa  idade 
A  elegante  e  graciosa  morenita, 
Lembrou-se  o  Conselheiro  (e  na  verdade 
Nada  mais  natural)   casar  o  filho 
Co' a  pupilla  tão  rica  e  tão  bonita. 


Dona  Eugenia,   mulher  de  fino  tacto, 
Antevíra  este  occulto  pensamento? 
Não  posso  dizer  tal;   porém  o  facto 
(Imprevisto  e  cruel  reviramento!) 
É  que  tudo  mudara  infelizmente 
Para  os  cegos  amantes  num  momento. 


CANTO    III  93 

Quando  tens  mais  poder,   ó  formosura? 
Quando  o  sol  da  alegria  te  illumina 
D' esplendida  expressão  a  fronte  pura? 
Quando,   entreabrindo  a  bocca  purpurina, 
Sorris  em  torno  a  ti,    como  na  aurora 
Sorri  de  gosto  a  rosa  da  campina? 


Quando  amante,   e  feliz  por  ser  amada, 
Se  cobre  de  rubor  o  teu  semblante, 
Ao  escutar  a  yoz  enamorada 
E  os  mil  protestos  do  ditoso  amante? 
Quando  timida  mão  comprime  a  tua. 
Que  treme  alvoroçada  nesse  instante? 


Quando  os  soltos  anneis  de  teus  cabellos 
Se  agitam  á  feição  da  branda  aragem, 
No  gentil  desalinho  inda  mais  bellos? 
Quando   afastas  os  troncos   da  ramagem 
Debruçando-te  a  medo  sobre  o  lago 
Para  ver  reflectida  a  própria  imagem? 
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Quando,  na  hora  suave  do  sol  posto, 
Uma  sombra  da  pallida  tristeza 
De  meiga  languidez  te  inunda  o  rosto? 
Quando  a  eloquente  voz  da  natureza 
A  tua  alma  inspirada  eleva  em  extasi 
Aos  pés  do  throno  da  eternal  grandeza? 


Ou  quando  a  dor,   qual  súbita  procella, 
Sobre  o  teu  coração  cai  de  repente, 
E,   desbotada  a  cor  da  face  bella, 
O  gesto  amortecido,   a  voz  gemente. 
Toda  a  magoa  que  o  peito  te  comprime 
Por  um  flebil  suspiro  se  revela!? 


Ó  formosura',   ó  seducção  da  vida, 
Ó  reflexo  do  empyreo  neste  mundo. 
Tu  vales  inda  mais  triste  e  abatida, 
Inda  tens  mais  poder  no  olhar  profundo, 
E  mais  encantos  nas  sentidas  lagrimas 
Que  te  orvalham  o  rosto  pudibundo! 


CANTO   III  97 

Inda  quando...   Perdão,   leitora  amável! 
Quem,   melhor  do  que  tu,  sabe  onde  exista 
O  meio  de  a  tornar  maia  adorável?... 
Nós  ficámos?...  No  instante  da  entrevista 
(Ou  momentos  depois)  quando  Paquita 
Escutara  a  sentença  incontrastavel, 


Sentença  que  envolvia  inda  em  secreto 

Uma  idéa  d' atroz  iniquidade! 

E  acaso  adivinhara  o  seio  inquieto 

Da  hespanhola  infeliz  que^   sem  piedade, 

Intentavam  roubal-a  para  sempre 

Ao  ser  que  amava  desde  a  tenra  idade? 


Pôde  ser!   Aquella  alma  atribulada 
Sofria  as   dores   de  cruel  martyrio. 
Pallida,   sem  alento,   e  transtornada, 
Co'as  lagrimas  na  voz,    quasi  em  delirio. 
Ao  ver  o  amante  estremeceu,    caindo 
Nos  seus  braças  em  pranto  suffocada-. 
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Largo  tempo  durara  aquelle  amplexo 
De  delicia  e  de  dori   Depois  momentos, 
O  elegante  hespanhol  ficou  perplexo, 
Na  incerteza  de  tantos  pensamentos 
Que  yinham  em  tropel  ao  seu  espirito 
Crescendo  cada  vez  mais  violentos  I 


De  repente  exclamou: — «És  minha I   agora 

Nada  pôde  arrancar-te  de  meu  ladol 

Fugiremos  d' aqui  antes  d'um'hora!» — 

E,  jurando  por  Bios,   o   desvairado 

Ia  soltar  torrentes  de  heresias, 

Se  não  lhe  acode  a  prima  seductora! 


Reunir am-se  os  dois  casualmente 

No  ponto  mais  ameno  e  mais  frondoso 

Do  fechado  pomar;   facto  innocente, 

Porém  talvez  um  pouco  perigoso 

Se  repararmos  bem  nos  mil  encantos 

Do  sitio,   na  verdade  delicioso. 


CANTO   III  99 

Um  d'elles  era  a  ílor  da  laranjeira, 

Alvo  emblema  da  pura  castidade; 

Mas  subtil,   mas  traidora  mensageira, 

Que,    ao  coroar  a  timida  beldade, 

Lbe  diz: — «Agora  és  noiva,   logo   esposa, 

E  eu  não  serei  mais  tua  companheira!» — 


Outro,   o  silencio;   e  n'alma  dos  amantes 
A  mudez  tem  torrentes  d' eloquência! 
Outro,  a  lua!  essa  então  nalguns  instantes, 
lUudindo  co'a  timida  apparencia 
(Como  já  disse  alguém)  toma  d' assalto 
A  descuidada  e  frágil  innocencia! 


Outro  emfim...  Mas  quem  pode  descrevel-os ! 
Vê-os  a  fantasia  em   certas  horas, 
Quando  a  mente  se  inílamma  em  sonhos  bellos ! 
E  vós  por  quantas  vezes,   ó  leitoras, 
Ao  supremo  poder  de  taes  enlevos 
Tereis  rendido  os  corações  singelos ! 
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Pepe  sentia  o  palpitar  ancioso 
Do  seio  oppresso  da  gentil  amante. 
Penetrando  no  bosque  rumoroso 
Um  reflexo  de  lua  mais  brilhante 
Veia  como   depor  um  terno  beijo 
Na  fronte  da  donzella  nesse  instante. 


A  doce  coíLÍidente  dos  amores, 

A  formosa  das  noites,    que  alumia 

O  prado,  as  veigas,   as   graciosas  flores, 

Na  serena  carreira  que  seguia 

Não  passou  sem  votar  aos   dois  felizes 

Um  sorriso  de  meiga  sympathia  1 


Era  tão  vivo  o  amor  que  os  inflammava 
Os  dois  eram  tão  jovens   e  tão   bellos  ! 
Co' as  impacientes  mãos   ella  afastava 
As  ondadas  madeixas   dos   cabellos, 
Que  o  brando   sopro  da  travessa  aragem 
Em  folguedo  infantil   desalinhava ! 


CANTO    m  101 

Livres,   immunes,   sós,    ambos   sentiam 

Nos  estos  da  paixão   fugir  a  yida! 

Em   extasi  os  olhares   confundiam; 

E  os  lábios,   murmurando  em  yoz   sumida 

Protestos  por  mil   yezes   repetidos, 

Num  prolongado  beijo   emíim  se   uniam! 


«Amor,    és  immortal,    sorris  nas  campas!» 
Disse  Goethe  no  Hermánn  e  Dorothéa. 
É  pena  que  outra  rima  além  d' estampas 
Neste  momento  me  não  venha  á  idéa! 
Não  importa,   repito   o  mesmo  verso : 
«Amor,    és  immortal,    sorris  nas  campas!» 


Quem  pois  deve  estranhar  que  o  teu  império 
Tenha  tanto  poder  na  mocidade. 
Quando   até  no  sombrio   cemitério. 
Na  estancia  da  tristeza  e  da  saudade, 
Tu   diffundes  a  luz  de  teus  encantos, 
O  tentador  da  pobre  humanidade! 


102  ^  PAQUITA 

A  andaluza  caíra  reclinada 

Entre  os  braços  de  Pepe...   Esta  passagem 

Principia  a  tornar-se  complicada ; 

Mas,   com  certa  finura  de  linguagem, 

E  a  maior  discrição,    a  minha  musa 

Vai  tirar-se  do  aperto  com  vantagem. 


A  espaços,    atravez  da  densa  rama 

Das  formosas  pestanas,    scintillaya 

No  enamorado  olhar  da  joven  dama 

Um  reflexo   de  luz   que  fascinava :  ^ 

Relâmpago  das  intimas  procellas 

Que  o  sopro   da  paixão  no  peito  inflammal 


Ella  amava!   e,   feliz,   no  seu  delirio 
Esquecia  que  houvesse  neste  mundo 
Tão  longas  horas   de  cruel  martyrio  I 
Ella  amava!    e,   naquelle  amor  profundo. 
Entregava  ao  dilecto  da  sua  alma 
Os  thesoiros  do  seio  pudibundo! 


CANTO   III  103 

O  que^  fazem  as  flores  quando  a  aurora 
Da  louçã  primavera  as  illumina? 
Amando  abrem-se  á  luz  inspiradora; 
E  a  rosa  mais  pudica  e  purpurina 
Sorrindo  paga  em  perfumados  beijos 
As  caricias  da  aragem  matutina! 


EUa  amava!   e  sentia  alvorotado 
Bater  o  coração  com  a  lembrança 
De  quanto   dera  ao  ente  idolatrado ! 
Ella  amava!   e,   no  prisma  da  esperança, 
Contemplava  o  porvir  a  reílectir-se 
De  vivíssimas  cores  esmaltado! 


Ó  fugaz  illusão!...   Apoz  instantes, 
Um  pequeno  rumor  de  leves  passos 
Fizera  estremecer  os   dois  amantes  ! . . . 
Elle,   saltando  dos  convulsos  braços 
Que  em  vão  tentavam  comprimil-o  ao  seio, 
Correra  em  volta   os  olhos  scintillantes. 
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Num  claro   do  arvoredo,   de  repente, 
Uma  sombra  no  chão  se  projectara ; 
O  andaluz  poude  yer  distinctamente 
Que  a  sombra  era  d' um  homem,  que  parara, 
Procurando  esconder-se  entre  a  espessura, 
Quando  os  céleres  passos  lhe  escutara. 


D'um  pulo  o  nosso  heroe  transpoz  o  espaço 
Que  o  separava  do  inimigo  occulto, 
E,   cego   de  furor,   erguera  o  braço  1... 
Saltando  para  traz  o  negro  vulto 
Caiu  em  posição   de  quem  se  aprompta 
Para  trocar  insulto  por  insulto. 


O  pérfido  aggressor  estava  armado ! 

O  hespanhol  viu  então   á  luz   da  lua 

Quem  era  o  miserável  scelerado 

Que,   apontando-lhe  ao  peito  a  espada  nua, 

Exclamava  com  voz  convulsa  e  breve: 

— ^((Se  avanças  para  mim  cais  traspassado ! » — 


CANTO    III  105 

Veloz  como  o  toireiro  quando  escapa 
Á  investida  do  toiro  accezo  em  ira, 
Enrolando   o  hespanhol  no  braço  a  capa, 
E  furtando-lhe  o   corpo,   conseguira 
Salvar-se  de  levar   em  pleno  peito 
A  estocada  terrivel  que  partira. 


Desvairada  a  razão,   e  repetindo 
Assalto  sobre  assalto,   em  vão  tentara 
Desarmar  o  inimigo.   Emfim,   caindo 
Mais  certeiro  e  fatal,   um  golpe  entrara 
No  peito  do   andaluz,    que,    estremecendo, 
E  recuando  um  passo,    ao  chão  tombara. 


Um  grito   agudo,    estridulo,   terrivel, 
D' angustia,    de  furor,   e  de  loucura. 
Um  bramido  de  som  indefinível. 
Estrugira  nos  ecos  da  espessura!... 
Era  d'ella!   e  ninguém  diria,   ouvindo-o, 
Que  partira  de  humana  criatura  ! 
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Viste  a  mãe,   quando    um    golpe  repentino 
Lhe  fulmina  o  filhinho  idolatrado, 
Náo  chorar,   não  gemer,   e  ao  desatino 
Cuidar  que,   num  amplexo  arrebatado, 
Outra  yez  das  entranhas  palpitantes 
Pôde  dar  vida  ao  ente  inanimado? 


Oh  1   se  yiste,  leitor,    suppõe  agora 
Que  em  lance  igual  Paquita  procurava 
Insuíilar  com  a  bocca  encantadora 
Novo  alento  naquelle  que  abraçava 
Com  extremos  de  mãe  no  trance  horrível 
Em  que  sente  expirar  o  ser  que  adora ! 


Uma  só  sensação  pôde  no  mundo 

Ser  igual,   ou  talvez  inda  mais  forte  : 

Se  depois,   o  filhinho  moribundo. 

Que  parecia  já  presa  da  morte. 

Estremece,   respira,   emfim  resurge, 

E  a  mãe  o  abraça  em  magico  transporte!.. 


CANTO    III  107 


O  mancebo  suspira  1 .  .  .  Então  a  bella 
Em  delírio  o  aperta,   e   beija,   e  chamai... 
Á  Yoz  convulsa  da  infeliz  donzella 
Parece  emjfim  que  a  vida  se  lhe  inflamma 
Recupera  os  sentidos,  e  profere. 
Mas  apenas  distincto,   o  nome  d'ella ! .  .  . 


Ao  grito  agudo   da  infeliz  amante 
Dona  Eugenia  correu  desorientada; 
Os  criados  apoz ;    e,   num  instante. 
Foram  dar   com  a  scena  desgraçada. 
Ante  a  qual  toda  a  gente  que  acorrera 
De  repente  parou  como  assombrada  I 


Eugenia  desmaiara !    O  Conselheiro, 
Que  também  no  conflicto   se  encontrou 
(Sempre  o  mesmo  bizarro  cavalheiro!) 
Nos  sollicitos  braços   a  tomou. 
Ella  tornou  a  si;   e  então,    correndo, 
Ao  grupo   dos  amantes  se  abraçou ! 
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Digo  ao  grupo,   leitor;   e,   na  verdade, 
Nem  na  pedra  os  prodigios  da  esculptura 
Em  que  primava  a  mão  da  antiguidade, 
Nem  na  tela  os   segredos  da  pintura, 
Produziram  jamais  um  par  tão  bello, 
Nem  quadro  de  tão  rara  formosura ! 


Á  suprema  afflicção  do  lance  horrível 
Succederam  transportes  d' alegria. 
Por  um  rasgo  d' esforço  inconcebível, 
O  mancebo,   que  inânime  jazia, 
Quiz  soltar-se  dos  braços  convulsivos 
Com  que  a   extremosa  dama   o  comprimia; 


Mas  debalde  !   outra  vez  desfallecendo 
Com  a  perda  do   sangue,    emfim  caíra! 
Uns  levaram-n-o  a  casa;    outros,    correndo 
Em  busca  do    assassino  que  fugira. 
Procuraram   em  vão  durante  a  noite, 
Porque  elle   num  relance  se  evadira. 


CANTO   III  109 

Um  medico  affirmou,   sondando  a  frida, 
Que  não  era  mortal;   e,  realmente, 
Graças  á  força  da  robusta  vida 
Que  animava  o  gentil  adolescente, 
Poucos  dias  depois  sorriam  todos 
Vendo  Pepito  emfim  convalescente  I 


Quem  seria  o  covarde  scelerado 

Que  assaltara  o  mancebo?  A  tal  respeito 

Pepito  fora  embalde  interrogado; 

Mas,   notando  um  sorriso  contrafeito 

E  certa  alteração  no  Conselheiro, 

Alguém  suppoz  que  o  filho  era  o  malvado. 


A  verdade  é  que  Pepe  veiu  achal-o 

Uma  tarde  num  sitio  concorrido, 

E  de  tal  modo  ousara  provocal-o 

Que  ali  mesmo  ficara  decidido 

Um  duello  entre  os  dois ;   e  no  outro  dia 

Foi  de  facto  o  negocio  resolvido. 
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Vencera  o  nosso  heroe ;   mas  a  victoria 
Teve  em  cambio  terríveis  consequências: 
Em  varias  edições  da  mesma  historia, 
Não  faltou  quem  fizesse  diligencias, 
Remordendo  na  fama  da  donzella, 
D' espalhar  venenosas  confidencias  ! 


O  Conselheiro  então,   que  num  sudário 
Vira  a  cara  do  filho  aristocrata, 
Jurou  raetter  no  inferno  o  seu  contrario, 
Perdendo  a  continência  burocrata, 
Ousou  jogar  ás  faces  de  Pepito 
Injurias  d' um  calibre  extraordinário. 


Dona  Eugenia  tremera  ao  contemplal-o ; 
O  mancebo  escutava  sobranceiro ; 
Paquita  olhava-o  com  profundo  abalo. 
De  repente,,  saltando  ao  Conselheiro, 
E  agarrando-lhe  o  túrgido  pescoço, 
Pepe  esteve  num  ai  para  esganal-o  ! 


CANTO   III  iH 

Esganal-0 !  este  verbo  num  poema ! 

Desculpa-me,   leitor,   o  atrevimento ; 

Tu  bem  sabes  que  eu  tenho  por  systema 

Não  alterar  jamais  o  sentimento 

Ba  verdade  nas  scenas  que  descrevo ; 

Saia  embora  vulgar  o  pensamento. 


Rompera  Eugenia  em  pavorosos  brados ; 
A  donzella  implorava  lacrimosa ; 
Em  tumulto  acudiram  os  criados ; 
E,  no  meio   da  scena  escandalosa, 
A  raiva  do  imponente  Conselheiro 
Resfolgava  em  rugidos  abafados  I . . . 


Arrancaram-n-o  emfim  a  muito  custo 

Das  garras  do  andaluz ;   mas  o  furor, 

E...  quem  sabe?  talvez  também  que  o  susto, 

Produziram  no  terno  adorador 

Da  respeitável  dama  resultados 

Que  o  levaram  a  um  ponto  aterrador. 
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Conjuravam-se  as  forças  do  destino 
Contra  o  formoso  par !   Súbito  agora, 
Toldando  o  firmamento  cristalino, 
Rebentara  a  procella  rugidora. 
Nuovi  tormenti  e  nuovi  tormentatiy 
Como  disse  o  famoso  florentino  I 


No  mesmo  dia  do  terrível  lance 
Paquita  era  encefrada  num  mosteiro, 
Sem  que  ao  menos  pudesse  de  relance 
Transmittir  num  abraço  derradeiro 
Ao  seio  oppresso   do  infeliz  mancebo 
As  angustias  cruéis  d'aquelle  trance  I 


Dentro  em  pouco  Pepito  abandonava, 
Para  sempre  talvez,   a  bella  Hespanba , 
Felizmente  no  instante   em  que   deixava 
O  lar  paterno,;  entregue  a  dor  tamanha, 
Recebera  uma  carta  escripta  a  lápis 
Que  a  prima  do  convento  lhe  mandava  ! 


CANTO    III  113 

A  reclusa  immortal  do  Paracleto 
Não  lograra  exprimir  numa  missiva 
Loucos  transportes   com  mais  vivo  affecto  I 
Em  delirio  a  hespanhola  sensitiva 
Transmittíra  ao  papel  mil  pensamentos 
Com  mão  breve,   graciosa,   e  convulsiva ! 


Que  mimoso  modelo   d' eloquência ! 

Só  no  mundo  á  mulher,  quando  se  exalta, 

Concedera  o  segredo  a  Providencia 

D'expressar  a  paixão  que  a  sobresalta 

Em  prodigios  de  frases,   enfloradas 

Com  as  timidas  rosas  da  innocencia ! 


Peço  vénia  á  sympathica  leitora 

Para  dizer  que  a  minha  pobre  musa, 

Na  simples  traducção,   só  pôde  agora 

Da  elegante  missiva  da  andaluza 

Dar  apenas   um  pallido  reflexo. 

Eis  a  carta,   e  de  novo  imploro  escusa : 

8 


114  PAQUITA 


Abril  12  de  18. 


Vais  partir  !   oh !   sabe  Deus 
Se  tu  já  terás  partido  I 
Com  esta  idéa,   querido, 
Minh'alma  succumbe  á  dor ! 


Se  ao  menos  uma  palavra, 
Inda  um  protesto  d'amor, 
Ouvisse  dos  lábios  teus  ! . . . 
Mas  ah  1    que  em  silencio  lavra 
A  desgraça  que  me  opprime, 
Sem  que  um  sorriso  me  anime, 
Nem  me  console  um  adeus ! 


Não  penses  que  me  intimida 
Esta  sombria  clausura ; 


CANTO  III  il5 


Antes  encontro  doçura 

Em  pensar  que  a  minha  vida 

Desde  este  instante  vai  ser... 


Oh  l   não  I   Sinto-me  morrer, 
Gelar  o  sangue  nas  veias, 
Quando   encaro  um  sacrifício. 
Quando  as  turvadas  idéas 
Me  aífíguram  o  supplicio 
De  não  mais  tornar-te  a  ver ! 


E  tu!...   perdão,   oh!  perdão, 
Se  a  minha  dor  egoista 
Por  um  momento  esqueceu 
Que  és  mais  infehz  do  que  eu 


Eu  posso,   alongando  a  vista. 
Embora  na  solidão, 
Contemplar  o  mesmo  ceo. 
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As  mesmas  graciosas  flores, 
Companheiras  innocentes 
De  nossos  ternos  amores; 
Porém  os  montes  e  serras, 
Prados,   sol,  flores  ridentes 
D' outro  ceo  e  d' outras  terras. 
Para  ti  não  podem  ter... 


Quem  sabe?...   (horrível  idéa!) 
Quem  sabe  se  ao  yer  o  aspecto 
Do  que  esse  mundo  rodeia 
Tu  me  virás  a  esquecer, 
E  se  emfim  um  novo  aífecto. .. 


Porém    não  I   dize,  protesta. 
Mil  e  mil  vezes  que  não  1 
Porque  de  todas  as  dores 
Para  mim  a  mais  funesta, 
Aquella  que  mais  podia 
Traspassar-me  o  coração. 


CANTO   III  li7 

A  mais  pungente,   a  maior,  \ 
A  mais  terrível...   seria... 
Duvidar  do  teu  amor! 


Perdoa  o  meu  devaneio  ; 
Perdoa,   que  nunca  mais 
Virão  perturbar  meu  seio 
Estas  lembranças  fataesl 
Será  longa  a  ausência  1...   Embora! 
O  amor  redobra  na  ausência! 
Com  mais  forca  o  sinto  a^ora 
Tomar  posse  da  existência, 
Como   um  volcão  rebentar  1 


Quando  era  feliz  julgava 
Que  ninguém  podia  amar 
Do  modo  porque  eu  te  amava ! 
Era  um  sonho  enganador  1 
Desfez-se  a  louca  illusão, 
E  minli'alma  diz-me  afflicta 
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Que  tem  por  fatal  condão 
O  amor,   o  sincero  amor, 
Ser  grande  só...   na  desdita! 


Encontro  ás  vezes  delicias 
Encarando  o  meu  tormento  I 
Tu  virás  com  mil  caricias 
Pagar-me,   em  breve  talvez. 
Da  angustia  d' este  momento  ! 
Deixa,  pois,   que  inda  uma  vez 
Emíim  te  possa  dizer 
Que  a  teu  império  sujeito 
Alma,   vida,   e  pensamento, 
Quanto  se  agita  em  meu  peito, 
Quanto  resume  o  meu  ser  1 


Adeus !   que  dor  infinita 
Nesta  palavra,   m.eu  Deus  I 
Oh  l   adeus !   adeus !   adeus ! 
A  tua  infeliz...   Paquita. 


CANTO    III        ,  119 

Desafogara  a  angustia  de  Pepito 
Em  lagrimas  caudaes  com  a  leitura 
Do  apaixonado  e  primoroso  escripto. 
Oh  1   com  quantos  extremos  de  ternura 
Beijava  a  carta  repassada  em  pranto 
Dos  olhos  da  sensivel  formosura  ! 


Era  noite  na  hora  em  que  partira 
Na  diligencia  o  desditoso  amante ; 
E  não  sem  grande  esforço  conseguira, 
Aos  clarões  da  lanterna  vacillante, 
Ler,  reler,  decorar  emíim  a  carta 
Antes  que  abrisse  a  aurora  fulgurante! 


A  alvorada  rompeu ;    è  mais  formosa 
Jamais   sorriu  aos  montes  e  planuras  l 
Ó  natureza,   ó  virgem  caprichosa, 
Muitas  vezes  parece  que  procuras, 
No  festivo  esplendor  de  tuas  pompas. 
Mofar  de  nossas  fundas  amarguras  ! . . . 
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O  matutino  alvor  bateu  no  rosto 
Do  pallido   andaluz.   Na  bella  frente 
Imprimiam-lhe  as  sombras  do  desgosto 
Expressão  de  tal  modo  coromovente, 
Que,   se  uns  olhos  houvesse  femininos 
Que  o  mirassem  ness'hora  attentamente... 


Pois  havia-os  ali,   e  scintillando 
A  espaços  d' entre  um  veo,  como  as  estrellas 
Scintillam  sobre  o  mar  de  quando  em  quando ; 
Ou,  mais  exacto,   como  fulgem  ellas 
Por  entre  a  cerração  d' alva  neblina, 
Antes  de  vir  a  am^ora  despontando  I 


Porém  Pepito,   absorto  na  tristeza 

Do  lance  mais  cruel  da  sua  vida, 

Apenas  reparou  na  gentileza 

Da  bella  e  juvenil  desconhecida 

Quando  a  posta  parou,   e  que  ao  almoço 

EUa  veiu  sentar-se  á  mesma  meza. 


CANTO   ni  121 

Em  verdade  era  11111  typo...  Mas,  leitora, 

Emquanto  se  demora  a  diligencia 

Eu  devo  suspender  também  agora, 

Ao  menos  por  um  resto  de  consciência, 

A  longa  narração,   agradecendo 

A  tua  singular  condescendência. 


Canto  quarto 


«Preciso  d' um  lieroe,   necessidade 
Que  qualquer  satisfaz  de  certo  agora, 
Visto  havel-os  em  tanta  quantidade» 
(Diz  Byron  no  Dom  João).  Pois  eu,   leitora, 
Preciso  uma  heroina,   e  não  a  encontro. 
Posto  appareça  uma  a  cada  horal 
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Poderia  citar  neste  momento 

Talvez  cem,  talvez  mil!  sendo,   entre  ellas, 

A  primeira  nos  dotes  do  talento, 

A  flor  das  elegantes  e  das  b ellas, 

A  Viscondessa  D...   se  a  minha  musa 

Ousasse  erguer  tão  alto  o  pensamento. 


Mas  quem  na  tela  do  romance  ou  drama 
(Onde  é  bom  confessar  que  tem  primado 
Por  muitas  vezes   esta  illustre  dama) 
A  não  ser  um  engenho  consummado, 
Tentara  apresentar  a  mais  notável 
De  quantas  eruditas  têm  reinado! 


Eu  de  certo  que  não.   Salve,  Corina! 
Em  nome  do  respeito  que  me  inspira 
O   génio  que  essa  fronte  te  illumina. 
Vou  depor  a  teus  pés  a  minha  lyra, 
E  adorar  em  secreto  os  teus  encantos, 
Ó   typo  da  sapiência  feminina! 


CANTO  IV  125 

Mas  dizia,  leitor...  Acho  prudente 

Não  dizer  nada  mais.  A  narrativa 

Yai  proseguir  agora  em  continente, 

Ao  que  ás  vezes  a  musa  se  me  esquiva. 

Entrando  a  discorrer  por  episódios 

Que  não  hão  de  agradar  a  toda  a  gente. 


Durante  o  almoço,   o  génio  folgasão 
Dos  patrícios  de  Pepe  respirava 
Nos  rasgos  de  jovial  conversação. 
Oh!   como  essa  alegria  contrastava 
Com  as  tristes  saudades  que  apertavam 
Aquelle  atribulado  coração ! 


A  senhora  do  veo,   que  por  acaso 
Ficara  ao  lado  d'elle,  respondia 
Com  grande  polidez,  mas  sem  dar  azo 
A  que  a  verve  da  alegre  companhia 
Proseguisse  nos  chistes  e  donaires 
Peculiares  da  bella  Andaluzia. 
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Posto  a  dama  fallasse  em  castelhano 

Com  grande   correcção,   alguém  notou 

Que  era  filha  do  solo  lusitano. 

O  marido...   Perdão,   que  me  escapou 

Mais  acima  dizer  que   era  casada 

A  joven  com  quem  Pepe  se  encontrou. 


O  marido  era  um  typo  aristocrata; 
Inda  mais:   tinha  a  grave  continência 
Que  denuncia  á  légua  o  diplomata; 
Usando  da  palayra  com  prudência, 
Primava  na  finura  dos  conceitos 
Talvez  mais  que  na  fácil  eloquência. 


Por  varias  vezes  tinha  posto  os  olhos 
Num  annel  que  no  dedo  de  Pepito... 
Encravou-se-me  a  rima  nos  abrolhos^ 
E  estraguei  o  relance  mais  bonito 
De  quantos  no  tecido  prodigioso 
D' este  immortal  poema  tenho  escriptol. 


CANTO  IV  127 

Pi^nha  os  olhos  no  annel,   onde  esculpira 
Mão  d' artista  em  relevo  primoroso 
Um  brazão  portuguez.   Pepe  sorrira, 
Mal  disfarçando  nm  gesto  desdenhoso, 
Por  ver  que  o  seu  annel  lhe  conquistara 
A  attenção  do  conviva  apparatoso. 


—  «Perdão  —  disse  o  notável  estrangeiro, 

Dirigindo  a  palavra  ao  nosso  heroe, 

Com  aspecto  cortez  e  prazenteiro  — 

Se  me  recordo  bem,   creio  que  foi 

Em  casa  de...    que  ha  pouco  tive  a  honra 

D' encontrar  uma  noite  o  cavalheiro!...»  — 


O  hespanhol  respondeu  em  poucas  frases 
De  mera  polidez,   e  claramente 
Perceberam  os  olhos  perspicazes 
Da  elegante  senhora  que  impaciente 
Procurava  o  mancebo  desviar-se 
De  travar  a  palestra  novamente. 
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O  rubor,   sempre  bello  quando  assoma 
Á  flor  d' um  rosto  ingénuo  e  pudibundo, 
Nesse  instante  assomou,   como  symptoma 
Dos  ruins  sentimentos  d'este  mundo, 
Ao  semblante  da  dama,   revelando 
O  despeito,  ou,  talvez,  rancor  profundo! 


Terminara  o  almoço.   A  largo   trote 
Partira  em  continente  a  carroagem ; 
Estalava  nos  ares  o  chicote ; 
E  alguns  dos  companheiros  de  viagem 
Abusavam  das  posses  da  larynge 
Pairando   em  jovial  camaradagem. 


Na  primeira  estação  Pepe  oífertára 
Com  profundo  respeito   a  mão  á  dama, 
Ajudando-a  a  descer.  Ella  acceitára; 
E,  nesse  instante,   a  fugitiva  chamma 
Que  lhe  animara  as  faces  exprimia 
Que  o  seu  despeito  um  pouco  se  applacára. 


CANTO    IV  129 

Ao  jantar  muitas  vezes,   com  o  tacto 
De  rapaz   da  mais  fina  educação, 
Juntando  á  graça  o  mimo   do  recato. 
Ousara  com  visivel  intenção 
Dirigir-lhe  a  palavra,   conseguindo 
Captivar-lhe  deveras  a  attenção; 


E  por  vezes  o  aspecto   d' altivez 
(Aspecto  habitual  no  rosto   d'ella) 
Se  trocara  em  graciosa  candidez. 
Pepito  reparou  que  a  voz   da  bella 
Era  meiga,    sonora,   insinuante, 
Repassada  em  suave  languidez. 


Então  no   seu  espirito   abatido 
Despertara  de  súbito   a  lembrança 
D'aqueria  doce  voz   que  tinha  ouvido 
Nos   seus   dias  d' amor  e  d' esperança, 
Quando  a  vida  brilhante  lhe  sorria, 
Como  a  luz  da  alvorada  na  bonança 
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Um  gemido  nos  lábios  lhe  expirou; 
E  uma  lagrima  a  custo   conglobada 
Nos  seus   olhos  magoados  scintillou. 
Oh  I   amaya,  aquella  alma  atribulada 
Amava  nos  extremos  delirantes 
Da  primeira  explosão  apaixonada  1 


A  lagrima  brilhou,   mas  por  momentos; 
O  suspiro  morreu;    e,   concentrado 
Na  torrente  d' acerbos  pensamentos, 
Largo  tempo  o  hespanhol  ficou  calado. 
Ao  lado   d'elle,    a  dama  parecia 
Também  suspensa  em  vagos  sentimentos. 


Correu  sombrio  o  resto  da  viagem, 
Até  que  emfim,    passado  mais  um  dia, 
Chegara  a  Badajoz  a  carroagem. 
Desfez-se  então  a  amável  companhia: 
Os  esposos  partiam  em  caleça, 
E  Pepito  a  cavallo  proseguia. 


CANTO    IV  131 

Disse,   leitora,   na  primeira  estancia, 
Que  tinha  precisão  d' uma  heroina; 
Na  verdade  notável  circumstancia, 
Accrescentei  depois,  porque  domina, 
Porque  impera  na  nossa  sociedade 
A  portentosa  espécie  em  abundância. 


Escorchei  nesta  estrophe  sem  consciência 
Lobato  e  Madureira;  mas  que  importa? 
Espero  me  defenda  a  Providencia 
De  que  o  meu  livro  vá  bater  á  porta 
D'algum  dos  nossos  grandes  eruditos 
Terriveis  nestes  pontos  de  sciencia. 


Se  o  bicheiro  dos  sábios  dá  com  elle, 

Santo  nome  de  Deusl   se  qualquer  dia 

Se  atira  ao  infeliz  este  ou  aquelle 

Co' as  garras  da  fatal  sabedoria. 

Que  hei  de  fazer  de  mim?  Provavelmente 

Volto  as  costas  ao  éden  da  poesia. 
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Digo  adeus  ao  semblante  prazenteiro 
Da  minha  aífavel  musa,   e  vou  tratando 
De  ver  se  chego  em  breve  a  Conselheiro, 
O  que  de  certo  alcanço   declarando 
Que  sou  da  mais  completa  incompetência 
Em  tudo,   e  na  grammatica  primeiro  ! 


Visto  porém  que  ousei  largar  á  vela 
O  meu  frágil  batel  por  estes  mares, 
Tantas  vezes  batidos  da  procella; 
Agora  emfim  que  aos  pés  d' estes   altares 
Jurei  sacrificar, — nada  me  resta 
Senão  ter  viva  fé  na  minha  estrella ! 


Ai  I   como  creio  em  ti,   nume   encantado  I 
És  tu  que  has  de  inundar   o  meu  futuro 
De  ventura  e  de  luz;   illuminado 
Pelo  teu  rosto  resplendente  e-  puro, 
Verás  que  hei  de  alcançar  em  breve  um  nome 
D'immarcescivel  gloria  coroado  1 


CANTO    IV  133 

Ó  modéstia,   se  a  mão  da  Providencia, 
Á  falta  d' outros   dotes,   no  meu  seio 
Não  derramasse  a  tua   grata   essência, 
Que  seria  de  mim?  Quando  receio 
Que  a  vaidade  pueril  me  precipite, 
Só  tu  me  serves  de  seguro  esteio,  — 


Pudica  rosa,   a  que  profana  gente, 
Sob   a  capa  da  baixa  bypocrisia. 
Tantas  vezes  procura  subtilmente 
Transtornar  o  perfume   da  poesia ; 
Mas  é  debalde,   que  se  não  confunde 
Jamais  o  teu  aroma  recendente ! 


Sem  pompa  o   sacrifício  em  teus  altares 
Celebra  aquelle  que  te  segue  o  culto ; 
Por  isso,   quando  a  vista  dilatares 
Pelas  arcadas  d' esse  templo  occulto. 
Os  que  professam  na  sublime  crença 
Verás  que  formam  bem  pequeno  vulto. 
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Eu  de  certo  estarei.   Mas,   como   digo. 
Parece-me  melhor  não  dizer  nada, 
Para  não  abusar,   leitor  amigo, 
Da  paciência  que   deves  ter  cangada. 
Seja  pois ;   e  prosiga  a  nossa  historia. 
Por  tantos  episódios  retardada. 


— «A  heroina  será  moça  e  formosa? 

É  de  suppor  também  que  apaixonada ! » — 

Oh  !   mais  fresca  e  mais  bella  do  que  a  rosa  ; 

Na  flor  da  juventude,    e  namorada. 

—  «Solteira,  já  se  vê!» — Sobre  este  ponto 

Sinto   dizer  que  não ;   mas  é  casada. 


—  «Deveras  é  casada?!» — Sim,   leitora! 
— «É  singular  a  idéa,   na  verdade!»  — 
É  singular  porquê,   minha  senhora? 
Pois   Vossencia  não   sabe  a  quantidade 
De  heroinas  que  engendra  o  matrimonio 
A  cada  passo  em  toda  esta  cidade  ?  ! 


CANTO    IV  135 

Casada,   e  titular!  —  «Se  lhe  parece 

Diga  o  nome,  commetta  essa  imprudência  1 » — 

Oh !    dizia-o  de  certo,   se  pudesse  ; 

Se  não  fosse  uma  grave  inconveniência 

Dizer  o  nome  da  graciosa  pomba 

Que  tão  cedo  deixou  esta  existencial 


A  flor  mais  pura,  a  estrella  mais  brilhante, 
A  mais  formosa  e  cândida  das  aves 
Quando,   ao  raiar  da  aurora  fulgurante, 
Desprende  a  voz  em  cânticos  suaves, — 
As  obras  immortaes  que  o  génio   cria 
Na  inspiração,   no  sopro  d' um  instante, 


Um  sorriso  infantil,   as  mil  caricias 
Do  affecto  maternal,   um  casto  beijo 
Que  nos  transporta  a  um  mundo  de  delicias, 
A  face  virgem  quando  a  cora  o  pejo, 
A  lagrima  tremendo  á  flor  das  pálpebras 
Abatidas  por  mórbido  desejo, 
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O  magico  perfume  que  recende 
No  mez  d'abril   dos  laranjaes  floridos, 
O  farol  quando   súbito  se  accende 
Para  guiar  os   náufragos  perdidos, 
Quanto  seduz  nossa  alma  e  nos  inflamma 
Ao  mesmo  tempo  o  fogo  dos  sentidos, — 


Não  é  mais  bello  do  que  foi  na  terra 
Aquelle  anjo   d' amor,   que  a  sepultura 
Á  sombra  do  cypreste  agora  encerra  1 . . . 
Mas  o  nome  da  rara  formosura, 
Um  lindo  nome,   e  que  se  preste  ao  metro 
Em  que  vai  ser  contada  esta  aventura?... 


Nome  sem  pretenções I . . .  Pense  a  leitora... 
Hermínia  será  bom?  Era  excellente. 
Se  o  desditoso  amante  d'Eleonora, 
No  fogo  do  seu  estro  omnipotente 
Celebrando  este  nome,   o  não  tornasse 
Como  um  pomo  vedado  a  toda  a  gente ! 


CANTO   IV  137 

Júlia?  Adelaide?  Elvira?  Augusta?  Eliza? 
Eliza  era,   em  verdade,    dos  melhores, 
Se  os  poetas   das  ellas  e   da  brisa, 
«Eterna  geração  de  massadores, » 
Não  tivessem  já  feito   d' este  nome 
Um  supplicio  infernal  para  os  leitores ! 


Beatriz,   a  risonha  companheira 
Do  apaixonado  e  taciturno  Dante? 
Laura,    essa  imagem    que    brilhou    fagueira 
Ao  vate  de  Yauclusa?  A  bella  amante, 
Do  autor  do  Jocelyn,   emíim  Graziella, 
A  rosa,   o  lyrio,   o  astro  fulgurante? 


Estes  nomes,   ha  muito   circum dados 
De  luz  tão  pura  e  tão  viçosas  palmas; 
Estes  nomes,   que  foram  coroados 
Pelo  inspirado  amor   de  certas  almas, — 
Por  mim,   que  passo  á  sombra  do  meu  nada, 
Devem  ser  altamente  respeitados  1 
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Novas  divagações  I . . .   Todo  este  canto 
Tem  sido,   na  verdade,   um  caos  perfeito 
Reparo  e  vejo  com  profundo  espanto 
Que,   em  tudo  que  até' gora  tenho  feito, 
Não  pude  combinar  duas  idéas 
Onde  houvesse  uma  sombra  de  conceito  1 


Sem  mais  interrupções!   Pepe  ficara 
Um  dia  em  Badajoz.   Tinham  partido. 
Assim  que  a  diligencia  ali  chegara, 
A  senhora  do  veo,   com  seu  marido. 
Oh!   que  dia  passara  o  pobre  moço 
Sem  ver  um  rosto  amigo,  ou  conhecido 


Sobre  a  tarde  chegara  o  seu  criado 

Trazendo-lhe  o  alazão ;   e  no  outro  dia. 

Tinha  apenas  a  aurora  despontado, 

O  mancebo  partindo   emfi.m  dizia 

Um  suspiroso  adeus  á  bella  Hespanha, 

A  quanto  desde   a  infância  tinha  amado  I 


CANTO    IV  139 

Um  guia  portuguez,   homem  affeito 
Áqueiias  excursões,   e  costumado 
A  encarar   co'o  perigo  peito  a  peito, 
Seguia  o  nosso  heroe,   também  montado 
Num  cayallo  fiel,   pistola  ao  cinto, 
Faca  no  bolso,   e  de  clavina  ao  lado. 


Pelas  vastas  charnecas  do  Alemtejo, 
Agitado  d' acerbos  pensamentos 
Proseguia  o  hespanhol.   O  seu  desejo 
Era  correr,  voar  nalguns  momentos 
Á  pátria,  ao  lar,  ao  ninho  onde  deixara 
Resumidos  num  ser  mil  sentimentos! 


Mas  (destino  cruel !)   era  forçoso 
Avante  caminhar!' e,  com  effeito. 
Dando  d' esporas  ao  corcel  fogoso, 
O  andaluz  imprimia,   a  seu  despeito, 
Nos  movimentos  do  animal  o  Ímpeto 
Com  que  lhe  arfava  o  coração  no  peito. 
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Prosiga,  pois,  na  célere  carreira ! 

E  nós,  leitor,  buscando  os  dois  esposos, 

Que  partiram  na  trôpega  liteira 

Por  caminhos  e  atalhos  escabrosos, 

Vamos  ver  onde  yão,   e  se  carecem 

D'auxilio  nosso  em  lances  perigosos. 


Decidira-se  a  muito  o  diplomata : 
Quasi  só  com  a  esposa  se  afoitara 
A  partir  por  estrada,   onde  se  mata 
(Ou  se  matava  então)  co'a  mesma  cara 
Com  que  abate  o  cruento  magarefe 
A  rez  imbelle  que  a  cerviz  curvara  I 


E,   diga-se  a  verdade,  na  bravura 
O  marido  da  joven  portugueza 
Era  menos  talvez  que  na  finura! 
Isto  não  quer  dizer  que  a  gentileza 
Do  porte  e  das  acções  lhe  permittissem 
Fazer  num  caso  grave  uma  fraqueza. 


CANTO    IV  141 

A  jornada  era  lenta  e  fatigante  ; 
Triste  o  caminho ;   horriveis  as  pousadas ; 
Nem  ao  menos  sequer  um  viandante 
Encontraram  os  dois  pelas  estradas, 
Cujo  aspecto  sombrio  e  solitário 
Parecia  crescer  d' instante  a  instante  I 


Uma  tarde,  passado  o  quarto  dia, 

D' um  modo  singular,  de  quando  em  quando, 

A  senhora  do  veo  estremecia. 

O  vento  a  pouco  e  pouco  ia  augmentando, 

E  no  ceo  grossas  nuvens  denunciavam 

Que  em  breve  o  temporal  rebentaria. 


Com  effeito  o  trovão  dentro  de  pouco 
Fez-se  ouvir  pelos  ecos,  repetindo. 
Mas  a  distancia,   o   som  profundo  e  rouco; 
Nos  pinlieiraes,   o  vendaval  rugindo 
Arrancava  uns  gemidos  prolongados, 
Como  os  arranca  o  mar  batendo  em  ouço... 
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«Como  se  desse  em  vão  nalgum  rochedo» 
(Disse  o  nosso  Camões).  Por  cada  membro 
Da  elegante  do  veo  corria  o  medo, 
Gelado  como  o  vento  de  dezembro... 
Deixo  a  estrophe  suspensa  neste  verso, 
Porque  emfim  d'outra  rima  não  me  lembro!... 


O  temporal  crescia  a  cada  instante  I 
A  bella  dama,   em  pranto  debulhada, 
Aos  dois  guias  pedia  supplicante 
Um  logar,   um  abrigo,  uma  pousada. 
Ao  quadro  assustador  a  noite  próxima 
Dava  ainda  expressão  mais  carregada. 


No  meio  d' este  horror,   outro  imprevisto 
Fulminou  de  repente  os  dois  esposos: 
O  conductor  estremeceu,   e  nisto 
De  tropel  cinco  ou  seis  facinorosos, 
De  clavinas  na  mão,  punhaes  no  cinto. 
Bradaram — «Bolsa, ouvida  1  «—aos  desditosos. 


CANTO   IV  143 

O  conductor  caíra  no  conílicto, 

Por  um  tiro  de  bala  traspassado ; 

A  dama  desmaiou  soltando  um  grito; 

O  marido,    de  súbito  agarrado, 

Tinha  de  contemplar  a  scena  horrível, 

Prezo  de  pés  e  mãos,   e  amordaçado ! 


Naquella  situação  restava  a  morte. 
A  morte,   santo  Deusl   nesse  momento 
Seria  um  dom  feliz,   em  vez   da  sorte 
Que  elle  antevia  já  no  pensamento ! 
Tornando  a  si,   a  esposa,   como  a  victima 
Arrastando-se  aos  pés   do  algoz  cruento, 


Anhelante  implorava  em  vão  piedade ! 
Um  do  bando   agarrara  a  presa  ímbelle. 
Estorcia-se  a  pallida  beldade 
Em  trances  infernaes  nos  braços  d' elle! 
Súpplicas,  pranto,   esforço,   eram  baldados! 
Ó  Deus !   que  situação  I   que  lance  aquelle ! 
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Ambas  as  débeis  mãos  oppunha  ao  peito 
Do  brutal  aggressor;   mais  um  segundo, 
E  á  terrível  pressão   do  abraço  estreito... 
Nisto  ouvir a-se  um  brado  furibundo, 
Um  tiro  apoz  1   O   salteador  rugindo, 
Aos  pés  d'ella   cairá  moribundo ! 


Outro  tiro,   e  mais  outro  em  continente  ! 

O  terror  apossara-se   do  bando; 

Três  bateram  no   chão  redondamente. 

Pepito  num  relance   carregando... 

Era  Pepe,  leitor,   e  o  companheiro, 

Que  sobre  elles  cairam  de  repente... 


Derrubara  mais  dois,   que  aos  pés  da  bella 
Imploravam  perdão  de  mãos  erguidas. 
Invocando  a  seu  turno   o  nome  d'ella. 
A  dama  quiz  emíim  poupar-lhe'as  vidas  I 
Pepe  saltara  então  do   seu  cavallo, 
E  amarrara  os  bandidos  homicidas. 


CANTO    IV  14è 

O  marido  abraçava  delirante 

O  nobre  salvador,    emquanto  a  esposa, 

Não  podendo  f aliar  naquelle  instante, 

Dizia,    agradecida  e  lacrimosa. 

Com  a  muda  eloquência,   mil  palavras 

Ao  hespanhol  confuso  e  balbuciante. 


O  guia,   de  revez  e  enfurecido. 
Remirava  os  que  haviam  escapado. 
Pepito,   intimamente  compungido. 
Voltara  o  rosto  ao    quadro    ensanguentado, 
Prohibindo  tocassem  nos  vencidos, 
Embora  cada  um  fosse  um  malvado. 


Distava  a  povoação;   mas  no  horisonte, 

Passada  a  tempestade,   começava 

A  lua  felizmente  a  erguer  a  fronte; 

E,   segundo  um  pastor  lhes  aííirmava, 

Tomando  sobre  a  esquerda  do  caminho, 

Muito  perto  d' ali  ficava  um  monte. 

iO 
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Com  eífeito   era  assim.   Passada  um' hora 

Abria-se   o   casal  hospitaleiro, 

E  em  volta  da  lareira  animadora, 

Ou  antes  junto  ao  rúbido  brazeiro, 

Os  três  narravam  aos  pasmados  hospedes 

A  scena  que  eu,   leitor,   contei  agora. 


A  própria  exaltação  do  lance  horrível 
Manteve  as  forças  da  formosa  dama; 
Por  fim  cedera  a  compleição  sensível: 
Nos  meigos  olhos  desmaiando  a  chamma, 
E  nos  lábios  a  cor,    deram  indicio 
Que  um  ataque  nervoso  era  infallivel. 


Como   a  flor,   quando  súbita  rajada 

A  sacode  no  tronco  melindroso, 

Ella  tremeu,    caindo  demudada 

No  coUo  do   andaluz,   emquanto  o   esposo 

Buscava  a  toda  a  pressa  uns  específicos 

Para  acudir  á  esposa  desmaiada. 


CANTO   IV  147 

Escondido  no  fundo  da  bagagem, 
O  estojo  dos  frasquinhos  anim antes 
Custava  muito  a  achar.    Qual  doce  imagem 
Que  em  sonhos  se  entrevê,  passado  instantes 
Ella  tornara  a  si  do  seu   desmaio, 
Sorrindo  ao   companheiro  de  viagem ! 


O  marido  chegara  finalmente 

Co'a  portátil  botica  de  homeopatha, 

Sciencia  que  applicava  a  toda  a  gente; 

E  nas  doses  do  nosso  diplomata 

Havia  a  parcimonia  de  bom  senso 

Com  que  andava  em  negocio  transcendente. 


O  desmaio  passou;   mas  o  semblante 
Da  joven  denunciava  inda  symptomas 
De  dor  viva,   profunda,   e  lacerante. 
Pepito  apresentou-lhe  alguns  aromas, 
Que  ella  aspirou,   deixando  as  panacéas 
Da  pharmacia  profícua  e  ambulante. 
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O  marido  insistira;  porém,   vendo 
Que  a  dama  na  recusa  persistia, 
Levou  á  bocca  um  frasco,   e  foi  bebendo 
A  liquida  porção,   que  parecia 
Agua  fresca,  innocente,   cristalina, 
Como  a  que  sai  da  rocha  ou  fonte  fria. 


Mas  de  facto  o  elixir  era  composto 
Pelo  menos  d'opiados  ingredientes, 
Porque  elle,   sobre  incommodo  recosto, 
Do  somno  peculiar  dos  innocentes 
Adormeceu,  firmando  nos  joelhos 
Os  cotovelos,  e  nas  mãos  o  rosto. 


Herminia...  Emfim,  leitor,   eu  não  podia 
Occultar  por  mais  tempo  o  nome  d'ella.. 
Herminia,   entresorrindo,   respondia 
Com  voz  sonora,   languida,   singela. 
Um  nadinha  talvez  sobresaltada, 
As  perguntas  que  Pepe  lhe  fazia. 


CANTO   IV  149 

— «Sinto-me  agora  bem !  vai  longe  o  p'rigo  I  »— 
Depois  accrescentou  com  mais  ternura, 
Estendendo-lhe  a  mão : — «Meu  bom  amigo  1 » — 
Proferira  este  meu  com  tal  doçura, 
E  no  olhar,   onde  as  lagrimas  brilhavam, 
Dizia  tanto  a  ingénua  formosura, 


Que  Pepito  esquecera  transportado 
(Ó  fraquezas  da  pobre  humanidade !) 
Juras,   amor,   saudades  do  passado!... 
Saudade,   santo  Deus !   triste  saudade, 
Que  és  tu,  pallida  ílor,  quando  a  esperança 
Kebenta  no  calor  da  mocidade?! 


O  que  as  estrellas  são,  quando  apparecem 
As  torrentes  de  luz  que  o  sol  derrama. 
Quem  na  abobada  azul,  onde  estremecem 
Submersas  no  clarão  que  o  mundo  inílamma, 
Astros  da  noite     as  vê?  o   dia  esplendido 
Não  lhe' apaga  o  poder  da  débil  chamma?! 
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A  saudade  é  da  noite  :   a  noite  esquece 
No  momento  em  que  a  aurora  se  illumina, 
E  de  novo  a  esperança  reverdece. 
Mirando  a  formosura  peregrina, 
O  hespanhol  não  havia  meigas  frases 
Que  no  inspirado  gesto  não  dissesse. 


Herminia  deixou  ver...  Leitor,   a  furto 
Relanceia  um  olhar ;   repara  agora : 
Talvez  porque  o  vestido  seja  curto, 
Ou  porque  emíim  a  joven  seductora 
A  descuido  o  puchou...  o  pé  descobre-se. 
E  com  elle  da  perna  tentadora... 


Um  nada,   que  sei   eu!    um  quasi  nada!... 
Prosiga  a  narração.  Pepito   em  summa 
Levara  a  mão  da  bella  apaixonada 
Aos  lábios  uma  vez...   inda  mais  uma... 
Com  vivíssimo  ardor...  sem  que  a  elegante 
Lhe  retirasse  a  mão  sobresaltada  ! . . . 


CANTO    IV  151 

Entregue  ao  somno  que  pertence  ao  justo, 
O  ditoso  marido   descançava. 
O  vulto  heróico  do  varão  augusto, 
Como  Adão  brandamente  repousava... 
Não  sei  se  Adão   dormia  no  momento 
Em  que  Eva  o   doce  fruto  cubicava ; 


O  texto  não  o  diz,   diz  só  que  a  esposa, 
Da  serpente  tentada  não   sei  como, 
Quiz  ver  o   gosto   da  maçã  formosa, 
E  que,   provando   do  vedado  pomo. 
Partira   com  Adão,    que   não   dormia, 
Ou  despertou  ness'liora  desditosa  ! 


Ah  !   podia  dormir  afoitamente 
O  nosso   diplomata  em  todo  o   caso  : 
A  serpe,    disfarçando-se  habilmente. 
Não  se  mettêra  ali  para  dar  azo 
A  fataes  tentações,   porque  Pepito 
Era  a  antithese  em  tudo  da  serpente. 
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Bom,   sincero,  leal,  na  ílor  da  idade, 
Sorria-]  he  o  porvir  illuminado 
Das  gratas  illusões  da  mocidade ; 
Para  o  mundo  arrojava-se  inspirado, 
Co*a  fé  no  coração,   no  rosto  a  esp'rança, 
E  nas  pródigas  mãos  a  caridade  ! 


Hermínia,   a  singular  fascinadora. 
Mirava  o  andaluz.   Oh  1   se  eu  ousasse 
Gizar  no  quadro  a  linha  encantadora 
Do  seu  bello  perfil,    e  emfim  chegasse 
A  copiar  a  expressão,   a  vida,    a  graça. 
Que  animavam  a  joven  seductora... 


Que  faria,   leitor !  ?  Neste  momento, 

Se  me  tocasse  a  inspiração  divina. 

Criava  um  ideal  de  sentimento. 

Um  modelo  de  quanto  nos  fascina : 

O  intermédio  entre  a  Virgem  de  La  Sedia, 

E  a  ardente  concepção  da  Fornarina  I 


CANTO   IV  153 

O  cabello  era  escuro;   o  olhar  profundo 
Concentrava  a  expressão;  mas  de  repente 
Partia  a  luz  tão  viva,   e  de  tão  fundo, 
Que  os  olhos,   como  o  lago  transparente, 
No  mais  intimo  seio  da  sua  alma 
Deixavam  ver   que  se  agitava  um  mundo! 


A  estatura,   elevada;   a  fronte  altiva 
Erguia-se  umas  vezes  orgulhosa. 
Outras  vezes  caía  pensativa; 
A  bocca,   pudibunda  e  melindrosa, 
Cerrada  —  era  o  botão  da  primavera, 
E  sorrindo  —  o  botão  tornado  em  rosal 


A  voz  tinha  tal  graça  e  tal  doçura. 
Que  não   sei  a  que  possa  comparal-a! 
O  susurro  da  lympha  que  murmura, 
O  som  da  brisa  que  os  rosaes  embala, 
O  gorgeio   infantil  das  avesinhas 
Quando  em  maio  improvisam  na  espessura, 
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Os  suspiros  que  o  ramo  frondeado 
Solta  ao  beijar  a  trépida  corrente, 
A  harmonia  do  cântico   sagrado  — 
Ora  alegre,   ora  grave,   ora  gemente  — 
De  noite  os  vagos  sons   d'uma  harpa  eólia 
Expirando  no  ouvido  brandamente, — 


Não  podem  comparar-se  a  melodia 

Que  tinha  aquella  voz,    quando  inspirada 

Nas  varias  inflexões  nos   exprimia 

O  sentir  da  sua  alma  apaixonada ! 

Eu  ouvi-a  uma  vez,    e...    Mas  prosiga 

O  retrato   da  bella   enamorada. 


O  rosto  oval,   e  um  pouco  desmaiado 
(Adoro   a  pallidez  na  formosura  1) 
Tinha  um  tom  singular  (julgo   escusado 
Dizer  que  o  termo  é  próprio  hoje  em  pintura); 
O  collo  era  de  cysne;    o  seio,    túrgido; 
As  mãos,   finas;   e  o  pé..,   de  miniatura! 


CANTO   IV  155 

Vinha  o  dia  a  romper.   Tinham  fugido 
Para  os  dois  num  segundo  horas  d' encanto, 
Sem  que  uma  frase  houvessem  proferido. 
No  rosto  d'ella  deslisava   o  pranto ; 
E  o  seio  alvorotado,    ancioso,    oppresso 
(Anciã,   oppressão    d' amor!)  batia  tanto!... 


Ergueu-se  a  dama;   e,   com  incerto  passo. 

Caminhou  para  o  vão   d'uma  janella. 

Ante  as  estrellas,    que  no  azul  do  espaço 

Confundiam  a  luz  serena  e  bella 

Com  a  luz   da  manhã,    arrebatado 

Elle  ousara  imprimir  nos  lábios  d'ella... 


Um  beijo,   um  só,   furtivo   como  os  beijos 
Que  na  flor  perfumada   a  brisa  imprime 
Suspirando  d' amor  e  de   desejos!... 
EUa  corou,   tremendo   como  um  vime. 
Mas  emíim  perdoou  I   Quem  não  perdoa 
Áquelle  que  por  nós  commette  um  crime 
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Lacrimosa,   confusa,  balbuciante, 

Disse  depois  com  voz  entrecortada: 

—  «Que  pensará  de  mim?  desde  este  instante 

A  culpada  sou  eu!   meu  Deus,   culpada! 

E...   quem  sabe?  talvez   dentro  de  pouco 

Até   mesmo  esquecida  e  desprezada!»  — 


O   ditoso   andaluz  jurou...   Leitora, 
Não   sei  o  que  jurou.   Se  acaso  um  dia, 
Ante   os  reflexos   da  punicea  aurora, 
Quando  o  esplendido  baile  esmorecia. 
Mil  protestos  alguém  ousou  fazer-te, — - 
Oh !   recorda-te  d'elles  nesta  hora ! 


Oh!   recorda-te  bem!   Neste  momento 
Julgo  ver-te  inclinar  com  brando  enleio 
O  rosto   sobre   a  mão,    e   o  pensamento 
Sublevar-te  agitado  o  terno  seio ! 
—  «Era  assim !   tinha  a  festa  decaído ! 
Vinha   o   dia  a  raiar  no  firmamento ! 


CANTO   IV  157 

Que  doçuras  do  ceo !  que  instante  aquelle ! 
As  palavras  1   o  olhar !   a  imagem  sua  I 
Vejo-a  agora  sorrir  I   sinto  a  voz  d'elle ! 
Diz-me. . .  Sou  teu!. . .  respondo-lhe. . .  Sou  tua!,. . 
Rompe  na  sala  a  derradeira  valsa, 
Que  ao  turbilhão  -  do  baile  nos  impellel»  — 


Não  foi  assim?...   Hermínia,    embevecida 
Co'as  palavras  do  amante,    respondera: 
—  ((Sou  tua!   a  ti  pertence  a   minha  vida, 
Vida  que  tu  salvaste,  e  que  eu  quizera...»  — 
Outro  beijo  mais  longo  e  mais  ardente 
A  doce  voz   emfim  lhe  suspendera... 


E  com   ella  a  razão ! . . .   Já  no  horisonte 
O  sol  tinha  apontado.   Um  frouxo  raio 
Veiu  beijal-a  na  graciosa  fronte. 
Jamais,   ó  sol,   no  florescente  maio 
Sorriu  á  tua  luz  com  taes  encantos 
Agreste  rosa  em  solitário  monte ! 
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O  marido   acordara  finalmente; 

Ou  antes,    yendo   a  aurora  luminosa, 

Foi  despertal-o   a  dama  previdente. 

Elle   então   perguntou  á   cara  esposa: 

—{(Dorme  o  nosso  liespanliol?))-((Naquelle  quartel : 

Disse  ella,  erguendo  um  pouco  a  yoz.tremente. 


Deixo  agora  suspensa  a  narrativa, 
Ou,   por  melhor  dizer,  fecho   este  canto, 
No  momento   em  que  a  alegre   comitiva 
Caminha  até  Lisboa.   E  no  entretanto 
Disponho    as   scenas  que  verão   em  breve, 
E  não  de   certo  sem  profundo  espanto  1 


Canto  quinto 


Tu  recordas-te  bem  d'aquelles  dias 
Da  infância,   que  passavas  a  meu  lado, 
Entre  as  sombras  e  gratas  harmonias 
Do  teu  yalle  saudoso  e  perfumado? 
Ohl  recordas-te  bem  como  a  tua  alma 
Se  expandia  em  celestes  alegrias !  ? 
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Como  então  ao  acaso  doidejavas, 

Correndo  apoz  o  zumbidor  insecto, 

Ou  procurando  a  flor  que  ambicionavas ! 

Depois,  voltando  a  mim,  teu  seio  inquieto 

Batia  ufano,   e  cheia  d' alvoroço 

A  cubicada  prenda  me  offertavas  ! . . .    - 


Sorria  o  teu  olhar  com  tal  doçura, 

Que  eu,  no  pleno  calor  da  mocidade. 

Esquecia  os  enlevos  da  ventura 

Que  provém  d'outro  affecto  e  d' outra  idade, 

Para  só  contemplar  teu  rosto  impúbere 

Na  flor  da  sua  ingénua  formosura! 


Ó  doces  horas  vãs  da  nossa  vida! 

Á  noite  quanta  vez  tu  fatigada 

A  fronte  reclinaste  esmorecida 

Sobre  o  meu  collo,  no  portal  da  entrada, 

E  te  achou  tua  mãe  entre  meus  braços, 

Como  nos  braços  d'ella,  adormecida! 


CANTO    V  161 

Ao  sereno  clarão  da  meiga  lua, 
Brilhando  na  amplidão  do  ceo  profundo, 
Quem  não  dissera,  ao  ver  a  face  tua, 
Ter  a  seu  lado  um  anjo  pudibundo, 
Estrella,   salvação,   guia  propicio, 
Neste  revolto  mar  chamado  mundo? 


Eu  não   sei  onde  estás!   ai!  não  sei  onde! 
Mas  se  um  dia  esse  olhar  enamorado 
Percorrer  estas  paginas,  responde, 
Oh !  responde  ao  meu  canto  apaixonado, 
Vota  um  ai,   um  suspiro,   um   pensamento, 
Uma  saudade,   aos  dias  do  passado  1 


Não  profiro  teu  nome !   venturoso. 

Outro  o  profere  agora  a  teus  ouvidos  ; 

Teu  rosto  se  lhe  volve  carinhoso; 

Estremecem  d' amor  os  teus  sentidos; 

Mas  ah !   que  ao  menos  possam  na  tua  alma 

Um  eco  despertar  os  meus  gemid^os ! 

11 
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Tu  já  não  és  qual  foste:  em  teu  semblante 
Co' as  graças  juyenis  fulgura  a  chamma 
Do  amor  que  accende  o  coração  da  amante. 
O  fogo  admiro  que  teu  seio  inflamma, 
Deslumbra-me  a  expressão  de  tantas  graças, 
Mas  vejo  sempre  na  donzella  a  infante! 


Depois  que  te  deixei,   sobre  os  escolhos 
Me  arrojou  a  tormenta  embravecida; 
Agora  em  torno   a  mim  só  tenho  abrolhos 
Na  pedregosa  estrada  d' esta  vida! 
Agora  a  noite...   Que  te  importa  a  noite. 
Se  a  aurora  vem  a  rir  para  teus  olhos?... 


Mais  tarde,   no  decurso  d'este  canto, 
Has  de  achar  uma  historia,  em  que  a  heroina, 
Na  voz,  no  gesto,  na  expressão  d' encanto 
Que  lhe  dá  vida  á  forma  peregrina. 
És  tu!   Porém  acaso  a  minha  penna 
Ao  descrevel-a  chegaria  a  tanto  ?  1 


CANTO   V  163 

Seja  imperfeito  o  meu  retrato  embora ! 
Pelos  toques  de  fundo   sentimento, 
Verás  que  a  tua  fronte  animadora 
Não  me  foge  jamais  do  pensamento :' 
Viva,  ridente,   pura,   immaculada, 
In  da  existes  nesta  alma  como  outr'ora! 


Acceita  um  longo  adeus !  talvez. . .  quem  sabe? 

Tara  nós  neste  mundo  adeus  eterno ! 

Porém  se  acaso  no  teu  seio  cabe. 

Ao  lado  d' outro  amor,  o  amor  fraterno, 

Uma  lagrima  vota  ao  peregrino 

Que  viste  um  dia  no  teu  lar  paterno ! . . . 


Como  sabes,   leitor,   tinham  partido. 
Ao  romper  da  formosa  madrugada, 
Pepito,    a  joven  dama,   e  seu  marido. 
Sem  descrever  o  resto  da  jornada. 
Direi  que  o  nosso  beroe  nesta  cidade 
Co'a  maior   distincção  foi  recebido. 
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Começava-se  a  entrar  na  quadra  estiva ; 
E  Cintra,   em  seus  retiros  perfumados, 
Da  virgem  romanesca  e  pensativa 
Escutava  os  suspiros  namorados, 
E  não  raro  também  algumas  queixas 
Dos  maridos  nem  sempre  afortunados. 


Mas  emíim,  procurando  a  doce  vista, 
A  paz  d'aquella  estancia  vecejante... 
A  paz...  não  disse  bem!   ha  quem  persista 
Em  jurar  que  o  seu  tanto  de  picante 
Ás  vezes  faz  ali  com  que  entre  esposos 
O  furacão  da  guerra  se  alevante! 


Eu  não  creio!  E,   de  facto,  ba  porventura 
Circumstancias  no  mundo  mais  propicias 
Para  animar  a  conjugal  ternura, 
Do  que  a  fonte,  o  pomar,    as  mil  caricias 
Que  o  rouxinol  tributa  á  bella  noiva 
Quando  entra  a  lua  pela  selva  escura? 


CANTO    V  165 

A  propósito  agora:   eu  vi  num  dia 

(E  mais  alguém  o  viu)  entre  uns  loireiros 

Noivar  um  rouxinol :   esmorecia 

A  força  de  seus  cantos  feiticeiros 

Nuns  requebros  d' amor,   e  a  sotto  você 

A  esquiva  desposada  seduzia. 


Estremecendo,   o  desejado  eu  te  amo 

No  suspiroso  canto  lhe  implorava; 

E  ella,  sempre  a  saltar  de  ramo  em  ramo, 

As  graciosas  azitas  arrastava 

Ao  vel-o  desviar-se,   mas  batia-as 

Quando  elle  um  pouco  mais  se  aproximava... 


Até  que  emíim  cedeu!...   No  chão  relvoso 

Se  deixou  descair,   como  indicando 

Ao  companheiro  o  thalamo  viçoso ; 

E,  a  pouco  e  pouco  os  giros  encurtando, 

Co' a  victoria  acenava  ao  caro  amante, 

Que  palpitava  ufano  e  venturoso  I 
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Não  ha  no  mundo  scena  mais  singela, 
Mais  doce,    e  pastpril  1   Porém  comtudo 
Eu  devo  confessar,   leitor,   que,   ao  vel-a. 
Fiquei  suspenso,  allucinado,   mudo, 
O  peito  alvorotado,   o  sangue  em  ondas... 
E  creio  que  inda  assim  não  digo  tudo  I 


Desde  então  presumi  que  era  possível 

Nas  gratas  solidões  de  Cintra  umbrosa, 

Da  donzella  no  animo  sensível, 

E  talvez  na  casada  virtuosa, 

A  fonte,  o  bosque,  os  rouxinoes  noivando. 

Terem  certa  influencia  perniciosa  ! 


A  verdade  é  que  ali  o  amor  parece 
Não  ser  o  infante  dos  vergéis  florentes  : 
Quando  entre  aquelles  bosques  apparece 
Não  traz  venda,   nem  azas  resplendentes. 
Nem  settas,   nem  carcaz  ;   mas  todavia 
Toma  d' assalto  as  almas  innocentes... 


CANTO    V  167 

E  ainda  as  que  o  não  são ! . . .  Deixo  este  ponto, 
E  prometto  seguir  de  hora  em  diante 
A  narração  do  meu  singelo   conto. 
Ao  regaço   da  estancia  vecejante, 
Como   disse,    corria  a  flor,    o  mimo, 
Do  chamado  entre  nós  mundo  elegante. 


A  Viscondessa  D...   e  a  joven  filha. 
Perante  as  quaes,   absorto  o  pensamento 
No  exame  d' uma  e  outra  maravilha, 
Hesita  em  decidir  entre  o  portento 
Da  Viscondessa  mãe,   e  o  portentinho 
Da  filha,   que  saiu  outro  talento, 


Não  faltavam  ali !   tinham  chegado 
Juntamente  co'a  esposa  d' um  addido. 
Alto  engenho,   caracter  exaltado... 
Digo  a  esposa,   leitor,   nãb  o  marido... 
Senhora  que  era  em  tudo  uma  pintura 
Do  mais  fresco  e  variado  colorido  1 
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As  tres  Graças  buscavam  nos  retiros, 
Durante  o  dia,   as  sombras  odorantes, 
Desfazendo-se  em  languidos  suspiros ; 
Mas  de  noite,   nas  salas  deslumbrantes, 
Disparavam  em  volta,    e  sem  piedade. 
Cardumes  d^epigrammas  lacerantes. 


A  Consuleza  T...   (fatal  beldade. 
Cujas  graças  na  face  delicada 
Brilhavam  d' entre  o  veo   da  castidade, 
Como  o  sol  d' entre  as  nuvens  da  alvorada) 
Também  chegara  então ;   e  alguém  dissera 
Que  o  veo  da  formosura  recatada, 


Pelo  tufão  do  amor  rasgado  um  dia. 
Em  pedaços  voara  ! . . .   Outra  elegante. 
Procedente  da  bella  Andaluzia, 
Baroneza,   chistosa,   e  provocante, 
Os  terríveis  leões  d'aquelle  mundo 
Com  secretos  poderes  seduzia. 


CANTO  V  169 

Como  enxame  d' abelhas,   doidejava 
O  sexo  encantador  naquella  estancia ; 
E,   no  lavor  dos  favos,  não  faltava 
Mais  d'uma  abelha-mestra  da  elegância 
Cravando  ás  vezes  o  farpão  de  vespa 
No  que  a  entrar  na  colmeia  se  afoitava. 


O  nosso  heroe,   surgindo  de  repente 

Uma  noite  num  baile,  produzira 

A  mais  viva  impressão  em  toda  a  gente 

A  bella  Cônsul  eza  entresorríra 

Ao  seu  gentil  patrício ;   a  Baroneza 

Quiz  ser-lhe  apresentada  em  continente; 


Miss  Adelina,   amável  flor  do  norte, 
Desabrochada  em  terra  portugueza, 
Mas  conservando  no  modesto  porte 
O  não  sei  quê  da  pudibunda  ingleza, 
Parece  que  o  notou ;   e,  ao  mesmo  tempo, 
Uma  gentil  viuva,  a  quem  a  morte 
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Prematura  do  esposo  arrebatara 
Quanta  alegria  neste  mundo  existe, 
Nessa  noite  um  nadinha  se  animara 
Quando  Pepito,   entre  risonho  e  triste, 
Com  tacto  singular  memorias  intimas 
De  saudade  e  d' amor  lhe  despertara! 


Na  yerdade,   o  mancebo  era  o  modelo 
Das  graças  juvenis:   alto  e  ílexivel ; 
Olhos  negros ;  mais  negro  inda  o  cabello  ; 
Nobre  o  perfil;   a  bocca  irresistível; 
Nas  faces  o  frouxel  da  puerícia ; 
E,   por  bigode,   um  buço  imperceptível;  — 


Timido  ás  vezes  como  o  pobre  infante ; 
Outras  audaz,   arrebatado,    altivo ; 
Mas  em  geral  o  varonil  semblante 
Exprimia,   no  gesto  pensativo, 
O  vago  imaginar  próprio  do  génio 
Scismando  á  entrada  do  porvir  brilhante 


CANTO    V  171 

Uma  valsa  rompeu.   Miss  Adelina 
Ergueu-se,   ouvindo-a,   como  a  rola  airosa 
Que  vai  rasgar  o  yôo  pela  campina ; 
E,  nos  giros  da  dança  caprichosa, 
Nos  braços   do  hespanhol  se  suspendia 
Bella,   infantil,   risonha,   e  venturosa ! 


Elegante,   serena,   esplendidissima, 

Na  sala  Hermínia  entrou  nesse  momento : 

Nadava-lhe  o  semblante  em  luz  suavíssima 

Era  como  as  visões  do  pensamento 

Quando  a  febre  do  génio  fantasia 

Um  modelo  de  graça  e  sentimento ! 


No  célere  girar  da  valsa  louca, 

Adelina  passava  embevecida ; 

No  olhar,   no  gesto,   na  virginia  bocca, 

O  prazer  puUulava  com  a  vida ! 

D'um  modo   singular  Hermínia,   ao  vel-a, 

Reparou  na  gentil  desconhecida. 
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Como  o  tufão  da  serra  despregado 
Agita  o  bosque,    as  folhas  sacudindo, 
E  vai  bramir  no  mar  encapellado, — 
O  ciúme  de  súbito  caindo 
Naquelle  seio,   em  ondas  o  agitara: 
Era  o  núncio  do   amor  acrisolado  1 


Só  núncio  foi:   correu  como  a  rajada 
Que,  antes  do  sol  romper,  encrespa  o  lago. 
Onde  já  bate  o  alvor  da  madrugada. 
Um  momento  depois,   o  terror  vago 
Como  um  sonho  passou,   e  emfim  de  novo 
Brilhou  ethereo  azul  com  a  alvorada.     , 


Quando  os  olhos  de  Pepe  se  cravavam, 
Scintillantes  d' amor,  nos  olhos  d'ella, 
As  ondas  do  ciúme  serenavam. 
Como  aos  lampejos  de  propicia  estrella 
Serenam  vagas  e  se  aquieta  o  animo 
Dos  que  no  mar  perdidos  se  julgavam. 


CANTO   V  173 

Que  noite,  ó  Deus!  que  noite  de  deliriol 
A  ingénua  ingleza,  ao  ver  o  par  ditoso, 
Mais  formosa  e  mais  pallida  que  um  lyrio 
Seguia  ás  vezes  com  olhar  ancioso 
Os  dois  felizes,  e  nos  lábios  timidos 
Lhe  morria  um  suspiro  doloroso ! 


Num  ponto  do  salão,  a  Viscondessa 
Remordia  na  sombra  dos  amantes ; 
E  no  agitar  constante  da  cabeça, 
E  na  expressão  dos  olhos  faiscantes. 
Havia  um  tanto  ou  quanto  da  leoa 
Quando  mira  da  jaula  os  circumstantes. 


Ao  pé  da  Viscondessa,   um  estadista. 
Que  devia  ao  manejo  do  epigramma. 
Entre  outras  coisas,  a  immortal  conquista 
Da  sabedora  e  respeitável  dama, 
Seguindo-os  com  chistosos  commentarios, 
Por  toda  a  noite  lhes  andou  na  pista. 
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Ai  d'elle,   se  Pepito!...   Mas  o  baile 
Chegara  ao  termo  emíim.   Este  buscava 
A  capa  do   seu  par,    aquelle  o  cbaile, 
Um  marido  entre  portas  bocejava, 
Outro   com  ar  feroz  seguia  a  esposa 
Que  inda  no  eterno  coiillon  valsava! 


No  derradeiro  adeus,  terno  e  saudoso, 
Herminia  prolongava  inda  a  partida. 
Oh!   adeus  de  tal  modo  venturoso, 
Que  a  victoria,   ha  já  muito  promettida, 
Nelle  sorria  jál...  Ditoso  amante... 
E  mil  vezes  ditosa  despedida!,.. 


Agora  nós,  leitor,  também  deixando 

O  elegante  salão,  vamos  seguindo 

Ao  longo  dos  Pisões.  De  quando  em  quando 

Suspendamos  o  passo,   ao  longe  ouvindo 

Do  nocturno  cantor  as  notas  magicas 

Nos  ecos  do  arvoredo  suspirando. 


CANTO    V  175 

A  noite  é  sem  luar;   ligeira  bruma 

Das  estrellas  empana  a  face  pura; 

Mas  se,    d' espaço   a  espaço,  brilha  alguma  . 

Por  entre  a  cerração,   bella  fulgura, 

Como  atraA^ez   de  Yeo   alvo   e   diaphano 

O  deslumbrante  olhar  da  formosura. 


Além,    dentro   da  espessa  ramaria, 
Bruxoleia  uma  luz ! . . .   Mais  perto   agora, 
Por  entre  a  mal  cerrada  gelosia, 
Presumo  ver  a  forma  encantadora 
D'uma  mulher  passando,    como   as  fadas 
Que  nos  pinta  a  fecunda  fantasia!... 


Quem  a  tal  hora  é  pois?l   Emfim  vejamos 
Se  d'aquelle  altosinho,    que  domina 
A  janella  da  luz  em  que  falíamos, 
Nós   descobrimos  a  ficção  divina, 
Emquanto   se  não  torna  mais  espesso 
O  vaporoso  manto  da  neblina. 
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Abriu-se  a  persiana.  Eil-a,*a  formosa! 
Veiu  do  baile  agora  1   inda  tem  posto 
Seu  alvo  manto  na  cabeça  airosa. 
Chega  á  estreita  janella,  e  inclina  o  rosto 
Na  delicada  mão.   Assim  se  inclina 
N'haste  flexivel  a  nascente  rosa! 


Tu,  ó  musa,  só  tu  neste  momento 
Podes  transpor  o  espaço,   e  occultamente 
Entrar  no  interior  d'esse  aposento. 
Depois,  terna  e  sincera  confidente, 
Dirás  se  a  dama  emfim  como  Julieta 
Romeu  também  espera  anciosamente. 


— «Romeu !  pstt . . .  ó  Romeu !  Ah  I  se  eu  tivera 
A  voz  do  falcoeiro,  neste  instante 
O  falcão  desejado  a  mim  trouxera!» — 
— ((Ella!   O   meu   nome!   Ó  voz   inebriante, 
Ó  voz  d' amor,   que  chegas  á  minh'alma 
Como  os  sons  da  harmonia  mais  tocante!» — 


CANTO    V  177 

Ai,   Julieta  feliz!   Romeu  ditoso! 
O  porvir !  o  porvir  ! . . .  Que  importa  ?  agora 
Inda  desprende  o  rouxinol  saudoso, 
Entre  a  romeira  em  flor,   a  voz  sonora. 
Vem  longe  o  dia,  vem;  mais  um  momento... 
E  num  momento  o  ceo   d' eterno  goso  ! 


A  dama  debruçou-se  na  janella. 
Em  baixo,   entre  a  ramagem  perfumada, 
Uma  voz  murmurara  o  nome  d'ella. 
Outro  nome,   com  voz  entrecortada 
Pelos  sustos  do  amor,   como  em  resposta. 
Também  de  cima  proferira  a  bel] a. 


Retirou-se,   e  pegou  com  mão  tremente 

Na  luz,    que  foi  do  vento  resguardando. 

Desceu  mansinho  a  escada,   e  subtilmente 

Da  estreita  porta  a  chave  foi  voltando ; 

Abriu;   alguém  entrou...  e  ambos  subiram, 

Sustendo  o  respirar  de  quando  em  quando. 

12 
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Pepito  (era  Pepitol)  suspendera 

A  amante,   que  em  seus  braços  descaíra. 

A  luz  quasi  de  todo  esmorecera, 

E  Hermínia  soluçando  proferira... 

Ahl   quem  pôde  exprimir  ignotas  frases 

Que  em  taes  momentos  a  paixão  inspira? 


Descaíra  o  hournous,   e,   nos  cabellos, 
Inda  a  gentil  grinalda  se  ostentava. 
O  coUo  alabastrino,   os  hombros  bellos, 
O  seio  que  fremente  palpitava, 
O  rosto,   onde  o  pudor  trazia  em  ondas 
O  sangue  que  agitado  circulava... 


Tudo  dizia  amor!   Aurora,   occulta 
Na  bruma  espessa  a  face  purpurina; 
Prolonga  a  noite  com  que  amor  exulta!... 
Mas  ah. !  que  já,  rompendo  entre  a  neblina, 
Lá  vem  o  teu  alvor,   e  d' oiro  e  rosa 
O  sol  te  cinge  a  fronte  cristalina! 


CANTO   V  179 

Vinha  a  aurora  a  romper;  mas  os  amantes 
Não  viam,   não  sonhavam,  não  sentiam, 
No  delirio  de  mágicos  instantes, 
Nada  além  d'esse  mundo  em  que  existiam; 
Mundo  em  que  as  almas  num  celeste  amplexo 
Transportados  e  livres  confundiam  1 


— «Parto! )) — disse  o  andaluz,  emfim  quebrando 
O  sonho  encantador. —  «Partir  tão  cedo?  !»  — 
Respondera  a  formosa  suspirando. 
Na  dobrada  folhagem  do  arvoredo 
As  aves,   vendo  a  aurora,   papeavam, 
Exp'rimentando  a  voz  como  em  segredo. 


Pepito  ergueu-se.   A  dama,   ao  collo  d'elle, 
Posta  em  pontas  de  pés,   as  mãos  cingiu. 
Que  par  tão  bello  e  tão  ditoso  aquellel 
Era  ver  o  festão,   a  que  se  uniu, 
Pela  artística  mão  da  natureza. 
Graciosa  flor  que  a  primavera  abriu! 


180  PAQUITA 

É  dia,  mas  a  névoa  previdente 
Esconde  a  luz  do  sol  no  escuro  manto. 
Vão  separar-se  emíim !   Subitamente 
Ficam  suspensos   de  terror  e  espanto ! . . . 
Sente-se  um  trem  rodar. . .  chega! . . .  silencio  1 . . . 
Dá  volta...   e  pára  á  porta  de  repente  1... 


—«Oh! . . .  elle ! . . .—  Santo  Deus!  era  o  marido!— 

Sim,  elle  !  ouvi-lhe  a  voz  1  foge  !   eu,  perdida, 

E,  se  não  foges,  tu  também  perdido!...» — 

A  scena  era  apertada  e  decidida: 

Ou  saltar  a  correr  pela  janella. 

Ou  ser  naquelle  extremo  emfim  colhido  ! 


Pepe  não  hesitou.  Posto  que  a  altura 
Não  fosse  extraordinária,   todavia, 
Cerrado  tudo  pela  névoa  escura, 
Saltando  qualquer  outro,   ficaria. 
Quando  não  morto,   pelo  menos  tendo 
Num  braço  ou  numa  perna  uma  fractura. 


CANTO    V  i81 

Mas  o  nosso  andaluz,   com  a  destreza 
Do  mais  leve  e  flexiyel  acrobata, 
Dera  o  salto  mortal  com  tal  limpeza 
Da  janella  ao  jardim  do  diplomata, 
Que  nem  torceu  um  pé,    saindo  incólume 
E  victorioso  da  arriscada  empreza! 


No  lar  amigo  o   descuidado   esposo 
Um  minuto   depois  entrara  ovante. 
Ella  abafava  o  respirar  ancioso  ; 
Elle,   mais   do  que  nunca  radiante, 
A  serena  expressão  da  alma  do  justo 
Tinha  impressa  no  plácido  semblante. 


Esqueceu-me  dizer,   mas  digo  agora, 
Que  a  sensitiva  Herminia  não  contava 
Co'a  entrada  do  marido  áquella  hora: 
Numa  carta  recente  lhe   affirmava 
Elle  próprio  que  uns   dez  ou  doze  dias 
Demorar-se  na  corte  projectava. 
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Não  foi  assim ;  voltou...  Mas  pouco  importa 
A  razão  que  a  voltar  o  resolvera. 
Herminia,   quando  o  vira  entrar  a  porta, 
Num  relance  de  vista  conhecera 
Que  ali  nem  sombra  liavia    d' uma  duvida, 
E  respirando  emfim  o  recebera. 


O  esposo,   fatigado  da  jornada, 

Do  baile  a  esposa  morta  de  cangaço, 

A  noite,    quer  dizer  a  madrugada 

Que  já  vinha  doirando  o  azul   do  espaço. 

Tudo  isto  os  convidava  ao  somno  tácito. 

Que  lhes  abrira  o   mórbido  regaço. 


EPepe?  Entrou  no  hotel;  mas,  quando  entrava. 

Deu  co'a  vista  no  rosto   demudado 

Da  formosa  Adelina,   que  morava 

Nessa  casa  também  !  Ficou  pasmado 

D'aquella  apparição.   Porque   seria 

Que  a  taes  horas  a  inoieza  inda  velava  ?  ! . . . 


Canto  sexto 


A  Consuleza  T...   que  de  passagem 
Debuxei  numa  estancia  do  outro  canto, 
Era,    em  verdade,   uma  formosa  imagem 
Não  do  bello  ideal  que  foi  o  encanto 
Do  espirito  subtil  da  escola  mystica, 
E  do  qual  Raphael  se  inspirou  tanto, 
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Mas  do  bello  pagão ;   isto  é,   leitora, 

Das  graciosas  ficções  do  paganismo 

Só  tinha  a  Consuleza  seductora 

A  forma  e  nada  mais.   O  christianismo 

Exaltava  a  sua  alma  religiosa 

Nos  transportes  do  ardente  mysticismo. 


Nunca  os  olhos  de  humana  criatura 
Se  cravaram  nas  paginas  sagradas, 
Ou  no  votivo  altar,  com  mais  ternura. 
Mas  nas  festas  ao  mundo   consagradas 
Ninguém  vira  também  brilhar  uns  olhos 
Com  mais  fogo,  mais  vida,   e  mais  doçura 


Angelita  (gentil  diminutivo 

Do  nome   da  chistosa  Consuleza) 

Angelita,   não  tinha  o  porte  altivo, 

A  estatura  elevada  da  belleza, 

O  olhar  dominador :   no   seu  conjuncto 

Tudo   era  mimo,   e  graça,   e  singeleza. 


CANTO    VI  185 

A  miniatura  do  pincel  mais  fino 

Não  podia  exceder  a  perfeição 

Do  corpo   delicado  e  pequenino, 

Da  mórbida  e  suaye  inclinação 

Com  que  a  fronte  pendia,   como  pende 

Sobre  o  tronco  a  rosinha  inda  em  botão  I 


Quando,   posta  ao  piano,   desprendia 
A  melodiosa  voz  ;   quando  cantava 
Un  polo,   una  playera, — ay,  vida  mia ! 
Todo  aquelle  semblante  se  inundava 
Da  torrente  de  luz  que  inunda  as  flores 
Nos  vergéis  da  viçosa  Andaluzia! 


Uma  noite,   a  notável  Angelita 

(O  próprio  nome  a  origem  lhe  revelai) 

Disse  a  Pepe  : — aOiga  usted  esta  coplita.y>- 

E,   momentos  depois,   a  voz  da  bella 

Rompia  na  seguinte  malaguena, 

Com  la  gracia  y  la  sal  que  era  só  d'ella 


!86  PAQUITA 

Quando  saio  de  tarde,   e  a  fresca  aragem 

Me  dá  na  roupa, 
Sou  como  a  barquinha  á  vela, 
Que  vai  seguindo  viagem 

De  vento  em  popa. 


Depois,   se  o  vento, 
Ao  voltar  súbito  a  esquina. 

Vem  mais  violento, 

Quem  passa  e  vê 
Baixinho  me  diz  : — «Menina, 

Que  lindo  pé  1»  — 


Corada  sigo ; 
Nem  sequer  olhos  levanto 

Para  ninguém  ; 

E,  quando  vem 
O  vento  mais  sacudido. 
Prendo  e  reprendo  o  vestido  ; 

Mas  sempre  alguém 


CANTO    VI  187 


Me  diz  que  vê 
Distinctamente  o  pésinho... 

Quando  não  é 
Ás  vezes  um  bocadinho... 

Além  do  pé  1 . . . 


À  liespanhola  era  a  própria  castidade. 
A  lettra  da  canção,   talvez  picante, 
Fora  dita  com  tanta  ingenuidade  ! . . . 
Inda  quando  seu  timido  semblante 
Sorria  com  malicia,   era  a  malicia 
Do  rir  travesso  do  gracioso  infante  I 


Outra  noite...  Este  canto  é  consagrado 
A  uma  serie  de  noites  innocentes. 
Como  o  leitor  talvez  tenha  passado, 
No  delicioso  trato  d' alguns   entes, 
Entre  o  fazer  crochet  e  entre  a  leitura 
Dos  jornaes  e  dos  livros  mais  recentes, 
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Quando  o  whist  em  um  canto  da  salinha 
Delicia  os  papás,   e  noutro  canto 
Dois  noivos,  conversando  em  voz  baixinha, 
Na  impaciência  do  amor  assopram  tanto 
O  facho  dohymeneu,  que,  em  vindo  as  núpcias, 
Um  sopro  mais...  e  morre  a  chammasinha ! . . . 


No  romance  do  amor  ninguém  devia 
Noivar  senão  no  altar  ;   aquelle  affecto, 
Aquelle  ardente  fogo  que  alumia 
O  nosso  coração,   mas  em  secreto. 
Como  á  noite  no  templo  a  luz  da  lâmpada, 
Não  tem  o  mesmo  brilho  em  pleno  dia ! 


Evapora-se  o  amor,   qual  se  evapora. 
Exposta  ao  ar,  a  essência  primorosa: 
Nas   sombras,  quando  a  rola  se  enamora, 
Prepara  o  ninho,   e  solta  carinhosa 
A   gemedora  voz;   também  nas  sombras 
Abre  o  seio  a  violeta  melindrosa. 


CANTO    VI  189 

Mas...  Leyou-me  este  accesso  de  lyrismo 

A  interromper  o  fio  á  narrativa ! 

Outra  noite,   do  puro  platonismo 

Expunha  a  Consuleza  sensitiva 

Os  principios  geraes  ao  nosso  Pepe ; 

E  a  eloquência  era  emfim  tão  persuasiva... 


Que  elle  julgou  subir  naquelle  instante 
Ás  mais  altas  regiões  do  sentimento ; 
E,  beijando  a  mãosinha  da  elegante, 
A  si  próprio  fizera  o  juramento 
De  ser  todo  ideal  quando  o  destino 
Lhe  deparasse  uma  terceira  amante! 


O  beijo  foi  tão  casto   e  respeitoso 
Na  delicada  mão,   como  seria 
O   d'um  filho  innocente  e  carinhoso. 
A  formosa  Angelita  não  podia. 
Notando  a  timidez  do  adolescente. 
Dar  por  certo  o  que  o  publico  dizia. 
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Pepito  um  seductor  1 . . .  Quando  a  innocencia 

Se   compraz   em  brinquedos  pueris 

Não  pode  ter  mais   cândida  apparencia, 

Mais  doçura  nos  gestos  infantis, 

Mais  bondosa  expressão,   do  que  elle  tinha 

Na  voz,   no  porte,   nas  feições  gentis  ! 


Ambos   estavam  sós ;    caso  notável, 
Porque  a  sala  era  sempre  concorrida 
Da  flor  da  sociedade  mais  amável. 
A  conversa,   um  momento  interrompida, 
De  novo  começou ;   e  ella  encetara 
Outro   assumpto  não  menos  agradável. 


Sem  ser  o  que  se  chama  uma  erudita, 
E   abominando  a  escola  transcendente, 
Nem  por  isso  a  sympathica  Angelita 
Deixava  d' explicar  perfeitamente 
A  mystica   do  amor ;   e  neste  ponto 
Ha  de   ouvil-a  o  leitor  intelligente... 


CANTO    VI  191 

Ou  pôde  ouvil-a  já.   Ella  dizia... 
Em  resumo :   que  nunca  tinha  amado, 
Que  não  podia  amar,  mas  que,  se  um  dia 
Por  milagre  do  ceo  lhe  fosse  dado 
Sentir  o   influxo  d'um  amor  extremo, 
Nesta  existência  o   seu  amor  seria... 


Que  sei  eu!   uma  fonte  inexhaurivel 
D'eíiluvios  diyinaes!  um  pensamento 
Sempre  a  voar  em  busca  do  impossível! 
Um  triple  extrait  do  puro  sentimento! 
A  elevação  d' uma  alma  em  gratos  extasis 
Um  culto  celebrado  no  invisível! 


Pepe  não  percebeu;   mas  não  admira! 
Todavia,   no  fim  da  catechese 
Que  tão  pasmado  e  tão  attento  ouvira. 
Fez  cara  d' entender  a  fundo  a  these ; 
E  depois,   refugiando-se  na  hypothese, 
D'este  modo,   e  sorrindo,   se  exprimira: 
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— «Angelita,   supponha  que  o  destino.. 
O  moço,  um  quasi  nada  receioso, 
Ia  a  dizer...   (incrível  desatino  1) 
«Supponha  que  morría  o  seu  esposo  1» 
Emíim,   salvou-se  a  tempo  do  dislate, 
E  proseguiu  em  tom  affectuoso: — 


Se  o  destino  a  seus  pés  lhe  deparasse 

Um  ente  que  a  sua  alma  delicada 

Com  profunda  affeição  também  amasse, 

Acaso,  na  explosão  apaixonada 

Do  seu  ardente  amor,   resistiria 

A  quanto  esse  ente  mais  feliz  tornasse?) 


— (íSe  o  dever,  na  ambição  de  taes  desejos. 
Não  tivesse  de  ser  aos  pés  calcado!»  — 
Ao  dizer  isto,   uns  rápidos  lampejos 
De  furor  que  se  via  concentrado 
Fuzilaram  nos  bellos  olhos  d'ella, 
E  Pepito  ficou  como   aterrado  f 


CANTO   VI  i93 

Depois  quiz  balbuciar...   Porém   um  gesto 
D' altivez   senhoril  o  fulminara. 
O  moço  procurava  inda  um  pretexto 
Para  seguir  o   assumpto,   que  ficara 
Suspenso  exactamente  no  momento 
Em*  que  mais  apreciável  se  tornara. 


Por  um  repente  de  valor  pasmoso 

Elle  emfim  respondeu: — «Ha  pois  no  mundo 

Sacrifício  mais  nobre  e  mais  honroso, 

Quando  sentimos  um  amor  profundo, 

Que  immolar   a  esse  amor  quanto  na  vida 

Se  nos  torna  mais  grato  e  valioso  ? 


O  dever ! . . .  Mas  o  amor  é  o  desvario ! 

Quem  põe  dique  á  torrente  prodigiosa 

Que   em  procelloso  mar  transforma  o  rio 

Quando   a  chamma  rebenta  impetuosa, 

O  influxo  da  razão  é  como  influxo 

De  gota  d' agua  em  lava  caudalosa  1» — 
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Tudo  isto  é  trivial;  porém  foi  dito 
Com  tão  vehemente  ardor  1  Naquelle  instante, 
O  nosso  alegre  e  timido  Pepito 
Assumira  na  voz  e  no  semblante 
Uma  tal  expressão,    que  a  bella  dama, 
Desanuviando  o  rosto  deslumbrante, 


Sorriu  ao  andaluz ;   mas  o  sorriso 
Era  um  reflexo  d'intima  tristeza ! 
Elle,   ufano  co'o  eífeito   do  improviso, 
Não   calculou  que  a  languida  belleza 
Só  tinha  em  mira,   como  mãe  sollícita, 
Marcar-lhe  um  termo  á  natural  viveza! 


Foi  larga  a  discussão.  Na  despedida, 
O  nosso  heroe,  já  meio  convertido, 
Prelibava  as  deliólas  d' outra  vida 
Nas  máximas  moraes  que  tinha  ouvido 
Ao  anjo  tutelar  que  a  Providencia 
Neste  mundo  lhe  havia  concedido. 


CANTO    VI  195 

Angelita  pensou  desde  aqueirhora 
Em  ser  a  irmã  do  bello  adolescente : 
Doce  irmã,    carinhosa  protectora, 
Terna  amiga,   sincera  confidente. 
Alegre  sol  d'aquella  aurora...   ou  antes, 
Fresca  aurora  d'aquelle  sol  ridente ! 


No  outro  dia,   inda  apenas  apontava 

A  manhã  nos  confins  do  firmamento  — 

(Caso  raro  !)  já  ella  caminhava 

De  casa  para  a  igreja ;   e,   no  momento 

Em  que  ia  a  entrar  no  adro,  deu  de  cara 

Com  Pepito,   que   a  rua  atravessava. 


Estacaram  os  doisl — Que  se  daria?! 
Porque  motivo   o  moço  alvoroçado 
De  manhã  para  casa  recolhia?  — 
Isto  disse  ella  a  si.   Maravilhado 
Pensou  Pepe  também,   vendo  Angelita 
—  A  tal  hora,   e  sósinha!   Que  seria?!- 
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Cobrindo  o  rosto  co'a  mantilha  escura, 

Ella  subiu  ao  adro,    e  entrou  no  templo; 

Elle  seguiu  apoz  a  formosura. 

Quem  não   deve   seguir  um  bom  exemplo  ! 

Naquella  doce  estancia  respirava 

Tal  perfume  de  paz  e  de  ventura ! . . . 


Ohl  na  aldeia  o  romper  d'um  dia  santo, 
Quando,   depois  do  labutar  agreste, 
Vem  o  povo  ao  recinto  sacrosanto, 
Que  de  festivas  galas   se  reveste. 
Dar  graças  ao  Senhor,   erguendo    supplices 
As  mãos  cangadas  de  lidarem  tanto ! . . . 


Traz  esta  o  íilho  ao  peito,   e  já  crescida 
Uma  filhinha   mais  tem  a  seu  lado : 
Ao  filho  dá  agora  o  sangue  e  a  vida ; 
Á  filha,   seu  desvelo  e  seu  cuidado. 
Com  religioso  amor,   o  pão   do   espirito, 
Já  que  sempre  o  pão  nosso  Deus  lhe  ha  dado 


CANTO   VI  !97 

É  pobre  o  templosinho :   nas  paredes 
Não  se  ostentam  pinturas  primorosas; 
Como  simples  ornato,   quanto  vedes 
São  painéis   de  passagens  angustiosas, 
E  no  votivo   altar   algumas  flores, 
Tecidas  em  festões  por  mãos  piedosas. 


Fica  num  alto  a  igreja;  em  frente  ao  adro 
Campeia  o  silencioso  eremitério. 
Depois,   no  fundo  do  singelo  quadro, 
E   envolto  na  saudade  e  no  mysterio 
Que  respira  dos  fúnebres  cyprestes. 
Lá  se  descobre  o  agreste  cemitério  I 


Será  como  esta  a  ermida  em  que  a  elegante, 
Como  vimos,  entrou?  Não  sei,   leitora; 
Eu  julgava  que  via  neste  instante, 
Co' as  memorias  da  infância  encantadora, 
A  pobre   aldeia,   a  igreja,   os  gratos  sitios, 
Qu  e  am  ei  com  tanto  am  or  quando  era  infante  I . . . 
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Angelita  rezava,    e  fervorosa 
Era  a  prece   da  pallida  beldade. 
Pepe  mirava  aquella  forma  airosa, 
Que  via  sem   ser   visto  ;    e,   na  verdade, 
Também  subia  em  mysticos  enlevos 
A  sua  alma  enthusiasta  e  religiosa  1 


A  dama,   por  um  leve  movimento. 
Deu   co'a  vista  no  moço  penitente, 
Que,   entregue  ás  orações  nesse  momento, 
Tinha  tal  expressão  na  ingénua  frente. 
Que  Angelita  sentira   compungido 
Pulsar  no  peito  o  coração   ardente  1 


Foi  rápido  esse  olhar;   mas  prolongado 
Um  suspiro  nos  lábios  lhe   expirara ! 
O  pranto  cristalino  e  conglobado. 
Tremendo   á  flor  dos   olhos,    scintillára 
Como  orvalho  na  flor,    celeste  orvalho 
No  botão  que  inda  mal  desabrochara! 


CANTO    VI  199 

A  missa  terminou.    Quando   saíra 
Do  sagrado  recinto   a  Consuleza, 
Pepito,    que  de  próximo   a  seguira, 
Estendeu,    co'a  notável  gentileza 
Que  llie   era  habitual,    a  mão   á  dama, 
^ue  o  recebeu  calada  e   com  frieza. 


Ele  ao  pé  da  elegante  proseguia ; 

ElU  fez-lhe   um  aceno   de   cabeça 

Com  um  leve  sorriso  d'ironia, 

E,   atravessando  o  adro   a  toda  a  pressa. 

Deixara  o  nosso  lieroe  como  perplexo 

Na  incerteza  de  tudo   quanto  via  I 


Não  poude  elle  atinar  co'a  circumst anciã 

Que  levara   aquella  alma  religiosa 

A  penetrar  tão  cedo  nessa  estancia ; 

E  talvez  que  a  leitora  virtuosa 

Me  pergunte  também  porque  Angelita^ 

Contra  todo  o   preceito  da  elegância, 
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Fora  tão   matinal !    Eis  pois  o   caso  : 
No  fim   da  discussão   acalorada 
A   dama  não    dormin,    e,   por  acaso, 
Quando  vinha  a  romper  a  madrugada 
Ouviu  a  voz  do   sino,    e  foi   ao  templo 
Dos  mais   santos  deveres  inspirada. 


EPepe?  esse  não  sei.   Emquanto   á  bella 
Sei  que,    vendo  a  expressão   d'aquelle  rosto, 
Se  anuviara  também   o  rosto   d'ella 
Das   carregadas  sombras  do  desgosto, 
E   que  o   suspiro  foi  por  ver  Pepito 
A  tantos  pVigos  neste  mundo  exposto. 


Depois  d'uma  alluvião   de  pensamentos, 
Qual  d^elles  mais  moral,    em  certo  dia 
Resolveu-se  a  explicar-llie  os  sentimentos 
Que  no  seu  coração  por   elle  havia; 
E   com  pasmo   o  hespanhol  ficou  sciente 
Que  Angelita  casal-o  pretendia!... 


CANTO    VI  201 

— «Posso  saber  com  quem,  minha  senhora?» — 
Disse  o  moço  espantado   da  proposta, 
Espanto   que  em.  seguida  maior  fora 
Vendo  que  ella  hesitava  na  resposta. 
A  dama  replicou  por  fim   sorrindo-se : 
— «Silencio  1   não   convém  dizel-o  agora.»  — 


Isto  era  em  Sitiaes ;   e,   nesse  instante, 
Chegava  ao  pé   dos  dois  aquella  ingleza 
Que,   namorando  a  aurora  fulgurante. 
Como  ella  toda  graça  e  gentileza, 
Nós  vimos   á  janella,    quando  Pepe 
Triumphante  voltou  de  certa  empreza. 


Não   sei   como,   por  toda  a  sociedade 
Corria  a  nova  de   que  o  nosso  addido. 
Namorado  d'incognita  beldade, 
D'improviso   se  havia  decidido 
A  casar;  mas   o  nome  da  formosa 
Inda  ao  certo  ninguém  o  tinha  ouvido  1 
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O  marido   de  Herminia  assegurava 

Que  não  havia  tal,    em  quanto  o  esposo 

Da  nossa  Consulcza  protestava 

Que   o   moço,    confidente   affectuoso 

Da  esposa,   Ih' o  affirmava...   E  neste  ponto 

Levantou-se  um  debate  caloroso. 


Discutiam   accezos   qual  teria 

Mais  direitos   á  estima   de  Pepito. 

O  fogo   da  contenda  recrescia ; 

E  o   diplomata  emfim  soltara  um  dito, 

Que  o   seu  rival  tomou   como  insultante, 

Resultando   d'ahi  grave   conílicto. 


O  offendido  em  seguida  procurou 
O  andaluz  para  seu  representante  ; 
Pouco  depois  o  diplomata  entrou 
Em  casa  do  mancebo,    e,   triumphante, 
Descrevendo  os  motivos   da  pendência. 
Para  ser  seu  padrinho   o   convidou  ! . . . 


CANTO    VI  203 

O  hespanhol,    nessa  triste   conjunctura, 
'Atirou-se  ao  papel  de  medianeiro, 
Levando  o  caso  co'a  maior  finura, 
Para  ver  se  escapava  do  aguaceiro. 
Que  annunciava  naufrágio    de  ridiculo 
Se  elle  não  fosse  um  hábil  marinheiro. 


Conheciam  os  dois  na  perfeição 
O  código  francez  do  desafio ; 
Porém  Pepito  não  sabia  então 
Quantas  coisas  a  França,   no   seu  brio. 
Aconselha  que  faça  um  pobre  homem 
Para  sair-se  bem  d'uma  questão. 


O  ponto  dado  era  a  palavra :   Mente. 

Sendo   a  palavra   dita  nua  e   crua 

Ha  duello  de  morte  em  continente  ; 

Porém  quando  o  aggressor  emfim  recua, 

E   diz  :   Menos  verdade,   nesse   caso 

No  circumloquio  o  insulto   se  attenua. 
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O  rumor  do  duello  começava 

A  espalhar-se  por  toda  a  sociedade; 

E  justo  quando  Pepe  terminava 

De  reatar  os  laços  d' amizade 

Entre  os  dois  litigantes,   toda  a  gente 

O  fatal  desafio  proclamava. 


Aos  ouvidos  da  timida  Angelita 

Chegara  pois  a  nova  desastrosa ; 

Ao  sabel-a  também,   Herminia  afflicta 

Escrevia  agitada  e  pressurosa 

Ao  nosso  heroe,  pedindo  o  seu  auxilio 

Para  acabar  co'a  scena  escandalosa. 


Na  carta  percebia-se  o  despeito, 
Ou  antes,   o  ciúme  concentrado 
Que  sentia  no  intimo  do  peito, 
Por  ouvir  que  Pepito  era  accusado 
De  ser  no  fundo  causa  do  conílicto 
Que  produzira  tão  estranho  effeito. 


CANTO    VI  20S 

Ao  mesmo  tempo,  a  Consuleza  amável 
Num  bilhete  ao  mancebo  encarecia 
O  estado  d'anciedade  insupportavel 
Em  que  a  nova  a  deixara,   e  lhe  pedia 
Que  viesse  sem  falta  a  casa  d'ella, 
Onde  alguém  nessa  noite  recebia. 


Com  pasmo  singular,   os  circumstantes 
Que  á  soirée  do  Cônsul  concorreram, 
Conversando  num  grupo  d' elegantes 
O  diplomata  emfim  reconheceram, 
E  escusado  é  dizer  que  sobre  o  facto 
Não  raros  epigrammas  se  fizeram. 


Exaltando  a  prudência  de  Pepito, 
No  gracioso  semblante,   que  sorria, 
Tinha  Angelita  de  tal  modo  escripto 
Quanto  o  seu  coração  lhe  agradecia ! . . . 
Hermínia,   ao  perpassar,   notou,   leitora. 
Que  era  talvez  de  mais  essa  alegria ! 
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Se  O  duello  da  tarde  terminara, 
Depois   d' explicações,   em   santa  paz, 
Outro  duello  á  noite  começara; 
E  o  combate  era  accezo  e  pertinaz, 
Não  no  cruzar  dos  ferros,   mas  no  fogo 
Das  palavras,   do  olhar,    do  gesto  audaz. 


Como  já  disse,   Herminia  reparou 
Na  alegria  da  dama,    e  d' improviso 
Aquelle  bello  rosto  se  anuviou. 
Também  nos  lábios  d'ella  houve  um  sorriso, 
Mas  de  tal  ironia,   que  Angelita, 
Baixando  os  olhos  negros,   descorou. 


Depois  com  altivez  tornou  a  erguel-os; 
Outros  olhos  nos  d*ella  se  cravaram, 
Olhos  mais  negros,   e  talvez  mais  bellos, 
Que  por  entre  as  pestanas  fuzilaram, 
Como  á  noite  o  relâmpago  rasgando 
As  nuvens  que  no  ceo  se  conglobaram. 


CANTO    VI  207 

Bella,   gentil,    sorrindo,   e  luminosa, 
Como  desponta  a  estrella  da  bonança 
Por  entre  a  tempestade  pavorosa, 
Veiu,   nuncia  de  paz  e   d' esperança, 
Respirando  innocençia,   a  nossa  ingleza 
Suspender  a  tormenta  procellosa. 


Naquelle  meigo  azul  que  scintillava 
Nos  castos  olhos  da  infantil  menina, 
O  clarão  d'uma  aurora  fulgurava ! 
Pepito,  vendo  a  cândida  Adelina, 
Deu-lhe  o  braço,   e  depois  para  o  piano 
Conduziu  essa  rosa  peregrina. 


Reuniram-se  em  volta  as  elegantes, 
Por  quem  o  nosso  Pepe  fora  instado, 
Co'as  palavras  e  gestos  mais  tocantes, 
Para  dizer  uns  versos;   e  inspirado 
O  andaluz  recitara  este  episodio, 
Talvez  naquella  hora  improvisado: 
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No  baile 


Entrei  no  baile,   quando  a  valsa  rápida 
Corria  as  salas  em  airosas  voltas  ! 
Dae  leves  roupas,  transparentes,  soltas, 
Que  doce  aroma  se  esparzia  no  ar ! 
Parei  mirando  aquellas  frontes   cândidas, 
Que  se  animavam    d' alegrias  loucas, 
Amor  calando  nas  graciosas  boccas. 
Amor  dizendo  no  inspirado  olhar  I 


Corria  a  valsa,   recrescia  o  jubilo  f 
Era  um  delirio  a  rumorosa  festa ! 
Ó  Deus  1   que  imagem,  que  visão  foi  esta, 
Que  formosura,   qqe  mulher,    ó  Deus! 


CANTO    VI  209 

Lá  vai,   lá  foge  I  Na  passagem  célere 
Mudou-se  uin  pouco  aquelle  rosto  altivo : 
Ví-a  cobrir-se  d' um  rubor  mais   vivo, 
Volver  os  olhos  procurando   os  meus ! 

« 
Volta,   suspensa  sobre  os  braços  trémulos 
Do  par  ditoso,  que  o  salão  percorre; 
Nos  doces  ecos  a  cadencia  morre ; 
Cessa  o  delirio  do  girar  febril ! 
Parou  sorrindo  1   de  seus  olhos  languidos 
O  azul  celeste  resplandece  agora, 
Como  aos  lampejos  da  punicea  aurora 
O  ceo  resplende  no  florido  abril ! 


Ella  num  baile  1   Esta  visão   etherea, 

Vi-a;   mas  como,   em  que  logar,   e  quando? 

Quando  ?  uma  tarde,  em  que  o  perfume  brando 

Da  primavera  respirava  no   ar. 

Como?  cingida  d'essa  luz  suavíssima 

Que  o  sol  derrama  ao  expirar  do   dia. 
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Onde?  na  margem  onde  o  mar  batia, 
E  ella  em  silencio  contemplava  o  mar!. 


Porém  de  novo  o  seu  olhar,  volvendo-se, 
O  meu  procura  coiti  profundo  affecto; 
O  seio  virgem  lhe  palpita  inquieto ; 
De  novo  a  valsa  no  salão  rompeu! 
A  valsa!   a  valsa!    d' esta  vez,   sorrindo-me, 
Nos  meus  seus  braços  com  ternura  enlaça: 
Assim  o  archanjo  neste  mundo  abraça 
O  venturoso  que  transporta  ao  ceol 


Findara  o  baile.   No  horisonte  limpido 
Vinham  reflexos  de  manhã  formosa; 
Mais  inspirada  aquella  voz  saudosa 
Disse: — «Sou  tua,  meu  serás  também!» — 
E  ante  as   estrellas  que  brilhavam   timidas 
Vendo  os  alvores  do  nascente  dia, 
O  que  eu  jurava,   o  que  ella  emfim  dizia, 
Ninguém  o  disse,  nem  jurou  ninguém!... 


CANTO   VI  211 

A  voz,   o  gesto,   a  graça,   o  sentimento, 
Com  que  Pepe  estes  versos  declamara, 
Oh!  que  impressão  não  fez  nesse  momento! 
Angelita  de  súbito  corara, 
Emquanto  a  nossa  Hermínia  como  um  lyrio, 
Ou  mais  pallida   ainda,   se  tornara ! 


Numa   estrophe    em   que  o   moço  descrevia 

Os  olhos  da  visão  fascinadora. 

Como  vimos  ha  pouco,   elle  dizia: 

«O  azul  celeste  resplandece  agora;» 

E  nas  pupillas  da  formosa  ingleza 

Um  puríssimo  azul  resplandecia: 


Azul  do  alvorecer,    illuminado 

Por  um  raio  de  luz !   e,  nesse  instante. 

Também  naquelle  seio  immaculado 

Despontava  risonho  e  scintillante 

O  grato  sol  do   amor,    clarão  propicio 

Que  lhe  inundava  o  juvenil  semblante! 
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Hermínia,   a  nossa  estranha  formosura, 
Que  singular   contraste  apresentava ! 
Nos  olhos,   negros  como  a  noite  escura. 
De  quando   em  quando  um  raio  faiscava, 
Fulgor  sinistro  do  mortal  ciúme 
Que  no  gesto  minaz  se  lhe  pintava  ! 


A  valsa !   aquella  valsa !   Infelizmente 

Passou-se  muito  mais  1    A  ingénua  ingleza 

Escolheu  para  doce  confidente 

A  própria  Hermínia,    e  teve  a  singeleza 

De  contar  que   de  tarde  recebera 

Os  versos  do  hespanhol  occultamente ! . . . 


Hermínia  não  tremeu:   ergueu-se  altiva. 
Passada  a  confidencia,    e  retirou-se. 
Adelina  ficara  pensativa. 
Depois  o  nosso  heroe  aproximou-se 
Pedindo-lhe  uma  valsa;    mas  a  ingleza 
Poz  os  olhos  no  chão...    e  recusou-se ! . . . 


CANTO    VI  213 

Quando  os  ergueu,   as  gotas  cristalinas 
Rebrilhavam  nas  pálpebras  mimosas ; 
E  as  faces,  que  eram  rosas  purpurinas, 
Lyrios  eram  depois  em  vez  de  rosas : 
Lyrios  por  onde  o  orvalho,  estremecendo, 
Se  convertia  em  bagas  diamantinas  ! 


— «Recusa?!    que  lhe  fiz?» — disse  Pepito, 
Reparando  na  súbita  mudança. 
Bastou,   leitora,   este  singelo  dito ! 
Um  raio   d'alegria  e  d' esperança 
Resurgiu  outra  vez  naquelle  rosto, 
Que  ha  pouco  vimos  contrair-se  afflicto ! . , 


Assim  passam  na  fresca  primavera 

As  nuvens  do  aguaceiro  repentino  ; 

O   sol,    que  por  momentos  se  escondera, 

Já  brilha  no  horisonte  cristalino, 

E  as  flores  do  vergel,  por  entre  as  lagrimas. 

Riem  do  susto  que  no  prado  houvera. 
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Hermínia?...   Essa  partira  em  continente; 
Porém,   ao  perpassar,   fizera  nm.  gesto, 
Que  o  mancebo  entendeu  perfeitamente : 
Era  o  solemne,   era  o  formal  protesto 
D'acabar  para  sempre  aquelle  encanto, 
Rompendo  os  laços  d'um  amor  funesto ! 


Lograria  fazer  o  que  jurara? 
Não  sei.   A  doida  yalsa  proseguia ; 
Pepito,   que  um  momento  se  turvara, 
Agora  já  não  yia  nem  sentia 
Senão  esse  ideal  de  formosura 
Que  nos  convulsos  braços  comprimia. 


E  ella  feliz,   risonha,   embevecida 
Toda  no  seu  amor,  também  julgava 
Qiie  o  ceo,   o  próprio  ceo,    era  esta  vida 
Cândida  virgem  que  no  mundo  entrava. 
Teria  no  futuro  o  mar  tranquillo, 
Como  esse  em  que  ella  agora  navegava  ? 


CANTO    VI  21 S 

Imprevisto,  terrível,   decisivo, 
Fora  o  golpe  que  Herminia  recebera ; 
E  de  repente  aquelle  génio  altivo. 
Pisado  em  seu  orgulho,   resolvera. 
Como  dissemos  já,   romper  os  laços 
D'um  amor  que  em  traição  se  convertera. 


Eis  a  carta,   leitor,   que  ella  escrevia ; 

Quatro  linhas ;   estilo  sentencioso  : 

- — «A  tua  nobre  mão  salvou-me  um  dia. 

Para  depois  (ufana-te,    orgulhoso  !) 

Me  despenhar  da  altura  de  meus  sonhos 

No  abismo   da  traição!    Que  villania  !...»- 


Datou,    sbbrescriptou,    e  em  continente 
Fez  tomar  á  missiva  o  seu  destino. 
Pepito  abriu,   e  leu  com  voz  tremente ; 
Correu-lhe  um  calafrio  repentino 
Pela  espinha  dorsal,    depois  mais  outros. 
Até  que  veiu  emíim  a  febre  ardente  ! 
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Ao  mesmo  tempo  Hermínia  abandonava 

Da  fresca  Cintra  as  solidões  amenas, 

E  vinha  para  a  corte,   onde  esperava 

Ir  ver  dentro  de  pouco  a  bella  Athenas, 

Se  acaso  o  diplomata  conseguisse 

Um  cargo,  não  sei  qual,   que  ambicionava. 


Logrou-se  a  pretenção ;   e,   com  effeito, 
Alguns  dias  depois  ambos  partiam. 
Ella  sentia  alvorotado  o  peito ; 
Mas  nem  um  ai  seus  lábios  proferiam. 
Ao  silencio  glacial  do  infido  amante 
O  despeito  e  o  furor  se  lhe  accendiam. 


Todavia,    ao   deixar  o  Tejo  aurífero, 
E  descobrir   os  píncaros  graciosos 
D'aquelle   sitio  em  cujo   seio  umbrifero 
Vira  correr  em  sonhos  venturosos 
Dias  de  tanto  amor,   como  a  tristeza 
Se  exprimia  em  seus  olhos  lacrimosos  ! 
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Daria  por  voltar  mais  do  que  a  vida, 
Se  pudesse  dar  mais,   nessa  anciedade 
Do  esmorecer  mortal  da  despedida  I 
A  terra,  já  no  azul  da  immensidade. 
Era  qual  nuvem  ténue;  o  mar,  um  circulo, 
Ermo,  sombrio,  immenso  1  Oh !  que  saudade ! . . . 


Adeus  inda  uma  vez,   formosa  imagem ! 
Corre  o  navio  com  propicio  vento ;  \ 

Talvez  possas  emfim,   noutra  paragem, 
Olvidar  teu  profundo  sentimento. 
Mas  não !   «o  golpe  que  aniquila  a  esperança 
Torna  impossível  sempre  o  esquecimento ! » 


Voltemos  outra  vez  ao  nosso  heroe : 
Respondeu,   apesar  do  seu  estado, 
E  quasi  em  continente  a  carta  foi ; 
Porém,    dentro  de  pouco,   o  seu  criado 
Veiu,    e  trouxe  a  missiva,    declarando 
Que  já  ninguém  na  casa  tinha  achado  ! 
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A  febre  redobrou  d'iiitensidade ; 
Sobreveia  um  delírio  assustador ; 
Tinha  um  caracter  mau  a  enfermidade. 
Poucas  horas  depois  disse  o  Doutor 
Que,  progredindo  o  mal  durante  a  noite, 
Convocar  uma  junta  era  o  melhor. 


Com  effeito   a  doença  recrescia ; 
E  disseram  três  médicos  notáveis, 
Chamados  á  consulta  no  outro   dia 
(Depois  dos  cumprimentos  mais   amáveis 
Trocados  entre  si)   diversas   coisas, 
Que  davam  a  entender  que  elle  morria  I 


■ — «Pobre  moço  I    ali  só  I   sem  os  desvelos 
Do  affecto  maternal!...» —  Isto   diziam 
Mais  d' uns  lábios ;  e  mais  d' uns  olhos  bellos, 
Arrazados  de  pranto,   ao  ceo   se  erguiam. 
Fizeram-se  orações,    grandes  promessas... 
Mas  os  fataes  symptomas  progrediam  1 
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Houve  crise.  Angelita,   desprezando 
Isso  a  que  o  inundo  chama  a  conveniência, 
Decidiu-se  a  ir  vel-o ;   e,   consultando 
Apenas  os  dictames  da  consciência, 
Foi  a  occultas  velar  o  pobre  enfermo, 
A  santa  caridade  exercitando. 


Com  que  alvoroço  lhe  batia  o  seiol 
Desceu  as  rendas  da  mantilha  escura, 
E  só,  mas  sem  o  minimo  receio, 
Embrenhou-se  de  noite  na  espessura 
Que  ia  dar  ao  hotel  onde  Pepito 
Jazia  quasi  ao  pé  da  sepultura  ! 


No  fim  do   corredor  sumida  viu 
Tremular  uma  luz.   Naquelle  instante 
Gelar-se  o  sangue   de  terror  sentiu. 
Emfim  por  um  esforço  exuberante. 
Filho  da  própria  dor,   tomara  alento, 
E  seguira  com  passo  vacillante. 
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A  porta  do  aposento   entrecerrada 
Novamente  parou.   O  moço  enfermo, 
Co'a  lividez  nas  faces  estampada, 
Próximo   estava  ao  derradeiro  termo: 
Profundo  o   respirar;   a  fronte  inerte 
Descaindo  mortal  sobre  a  almofadai 


Formosa  fronte,   que  pendia  agora 
Co'a  pallidez  glacial,   mas  peregrina, 
Do  lyrio   que  a  procella  rugidora 
Açoitara  no  valle  ou  na   campina! 
Junto   d'elle  rezava  aos  pés   d' um  Christo 
Um  vulto  feminil:    era...   Adelina! 


Que  poder   singular  lhe  havia  dado 
Decisão  para  tal?!   Oh!   ella  amava, 
Com  amor  tão   sincero  e   dedicado, 
Que,  na   immensa  paixão  que  a   devorava, 
No  terror  de  o  perder,   aquelle  espirito 
Da   criança  infeliz  tudo  affrontava ! 


CANXO   VI  221 

Angelita  hesitara,   vendo  a  ingleza, 

Em  penetrar  no  fúnebre  aposento; 

Mas   naquella  alma  o  instincto  da  nobreza 

Era  tal  que  vencera   num  momento 

A  súbita  impressão  do  seu  despeito,    * 

Ou  talvez  do   ciúme  violento  1 . . . 


Correu,   voou  num  Ímpeto   supremo 
Para  os  braços  da  joven   desditosa ! 
Ambas  então  naquelle  lance   extremo, 
Com  voz  entrecortada  e  lacrimosa. 
Aos  pés  do   Salvador   ergueram  supplices 
A  mesma  prece  afELicta  e  fervorosa  ! 


Passaram  horas.   A  sensível  dama 
Lançara  um  triste  olhar  de  despedida 
Ao  mancebo  expirante.    A  débil  chamma 
D'aquella  melindrosa   e  frágil  vida 
Parecia  acabar.   Quando   saía, 
Angelita  exclamou : — «Como  ella  o  ama! . . . »- 
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Depois  inda  voltou  sobre  seus  passos, 
Inda  outra  vez  a  pallida  menina 
Com    extremos   de  mãe  tomou  nos  braços, 
Dizendo-lhe  a  chorar:  —  «Que  mão  divina 
T'o'  salve,  e  sê  feliz ! »  — Banhada  em  pranto : 
—  «Oh!  salvae-o,  meu  Deus!» — disse  Adelina. 
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